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LES FLANEURS. —LE BOULEVARD DES ITALIENS. 



Trois jeunes gens s* donnaient le bras et se pro- 
menaient on plutôt flânaient sur le boulevard des 
Italiens; regardant à droite, à gauche; examinant 
les femmes de très-près, surtout lorsqu'elles étaient 
jolies ; faisant tont haut leurs réflexions sur la figure 
de Tune et la tournure de l'autre, entremêlant cela 
de bons mots ,de calembours , de grosses bêtises, 
d'éclats de rire, et enfin fumant des cigares, ce qui 
maintenant est indispensable aux jeunes gens à la 
mode qui se promènent sur le boulevard de la 
Chaussée-d'Antin. 

CH. PAUL DI MOŒ — T. I. 1 
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C'est un monde à part que celui qui fréquente le 
boulevard des Italiens, boulevard fashionable, excen- 
trique , aristocratique , où cependant beaucoup 4e 
promeneurs affectent des manières, un laisser aller, 
une tenue et des propos qui sentent leur Diogène 
d'une lieue. Chaque partie d'une grande ville a ses 
quartiers avec ses habitués, et ses habitants dont la 
mise, le langage et même les mœurs ont leur carac- 
tère à part. 

Ainsi, il y a de la différence enlre la tenue d'un 
rentier du Marais et celle d'un ci -devant jeune homme 
de la Chaussée-d'Anlin ; entre la mise d'une dame 
du faubourg Saint-Germain et celle d'une bourgeoise 
de la Cité ; entre la grisette de la rue Saint-Jacques 
et celle de la place Bréda, qui a pris maintenant le 
nom de lorette ; sans doute, les habitants d'un quar- 
tier ne restent pas exclusivement sur leur terrain , 
et on peut les rencontrer parfois dans un quartier 
voisin. Mais alors un œil exercé ne saurait s'y trom- 
per , il reconnaît sur-le-champ les étrangers et ne 
les confond point avec les indigènes ; c'est en vain 
que les premiers veulent prendre la- tournure et les 
manières des seconds, le naturel revient au galop, 
et il serait aussi difficile à un employé de la. rue 
Saint-Antoine de ressembler à un commis de banque 
•de la rue Lafthte , qu'à une demoiselle de la place 
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Haubert d'avoir la tournure d'une jeune personne 
du faubourg Saint -Honoré. 

Le boulevard des Italiens n'est point une prome- 
nade vulgaire ; il mérite l'attention de l'observateur ; 
il devrait même avoir son chapitre dans l'histoire de 
Paria, car il a changé de nom suivant les événe- 
ments politiques. 

A l'époque de la révolution de 89, cette partie d» 
boulevard fut appelée Coblentz , elle avait même 
conservé ce nom sous l'empire ; ce ne fut qu'en 1815, 
lors de la deuxième restauration, que ce boulevard 
perdit le nom de Coblentz pour celui de Gand. Le 
premier nom rappelait le lieu de rendez-vous des 
émigrés de la première révolution ; l'autre rappelait 
le second retour de Louis XVIII. Les Français ont 
toujours aimé à mettre de la politique dans les 
choses les plus futiles ; ils en ont mis dans des fleurs, 
dans des chansons ; ils pouvaient bien en mettre 
dans le nom d'une promenade. Mais la plupart des 
dames qui vont chercher des conquêtes au boule- 
vard des Italiens n'en mettent aucune dans leurs 
sourires; elles sont cosmopolites, car on les a 
vues lancer également des œillades aux républi- 
cains et aux légitimistes , aux anciens militaires de 
1 empire et aux favoris delà restauration; cepen- 
dant on a pu remarquer qu'elles . affectionnaient 
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plus particulièrement les partisans du juste milieu. 

N'allez pas croire pourtant que toutes les dames 
qui, le soir, viennent s'asseoir sur les chaises de ce 
boulevard, ne s'y rendent que pour faire des conquê- 
tes ! Il y a eu souvent, fort bonne compagnie au 
boulevard Coblentz, puis au boulevard de Gand,et 
on en voit encore quelquefois, mais plus rarement , 
an boulevard des Italiens. 

On vient y causer du nouveau ballet de l'Opéra , 
de la dernière représentation des Bouffes, delà 
soirée de madame la comtesse***, et du bal qui a eu 
lieu chez le plus ricbe banquier du quartier. On s'y 
donne rendez-vous, on s'y fait des visites; vous 
voyez des jeunes gens approcher d'un groupe de 
dames, s'arrêter debout devant les chaises, saluer, 
adresser leurs compliments tout comme ils le 
feraient dans un salon, puis au bout de quelques 
minutes de conversation prendre congé et conti- 
nuer leur promenade , ou s'arrêter un peu plus loin 
devant d'autres personnes de connaissance. 

H y a quelques années on faisait encore toilette 
pour aller se l'aire voir au boulevard de Gand ; les 
dames y montraient une coiffure nouvelle, les hom- 
mes étaient mis avec élégance ; quand l'un d'eux y pa- 
raissait avec un habit d'une coupe moderne, soudain 
cette mode était adoptée par les dandytûe la capitale. 
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Autre temps , autres manières ! On ne fait pins 
toilette pour aller au boulevard des Italiens. Mainte- 
nant que le cigare a envahi ce quartier, que la plu* 
part des hommes se promènent en fumant, les 
jeunes gens les plus distingués semblent affecter une 
mise simple , sévère même, qui les rapproche des 
puritains, comme leur barbe les fait ressembler aux 
jeunes gentilshommes du temps de François I er . 

Revenons à nos trois flâneurs : 

Celui du milieu, qui. pouvait avoir vingt-deux ans 
tout au plus, avait une taille au-dessus de la 
moyenne ; il était bien fait, mince, dégagé, gracieux 
dans sa tournure, et portait avec beaucoup d'aisance 
un habit du matin, mais dont ta coupe annonçait un 
tailleur de la haute fashion ; le reste de son costume 
répondait naturellement à la bonne façon de son 
babît ; il avait des bottes vernies, et tenait dans sa 
main une jolie petite badine dont la pomme était en 
argent ciselé et travaillé avec une rare perfection. 
La figure de ce jeune homme ne démentait pas les 
agréments de sa tournure. 11 était brun, et ses yeux 
noirs, grands et bien fendus, jetaient un feu continuel 
où brillaient tour à lourde l'esprit, de la moquerie, 
de la maliceet quelquefois même de la sensibilité et 
du sentiment. Un nez irréprochable, une bouche 
gracieuse, ornée de dents d'une blancheur dont il 

i. 



10 SANSCRAVATE. 

était permis de tirer vanité ; enfin un visage ovale , 
entouré d'un léger cercle de favoris bien noirs, puis 
des petites moustaches qui encadraient la bouche en 
rejoignant les favoris, voilà quel était au physique le 
jeune Albert Vermoncey ; on eût été injuste en ne 
lui accordant pas le titre de joli garçon. 

A son bras gauche s'appuyait un jeune homme 
qui devait avoir quelques années de plus que le sé- 
duisant Albert , mais qui était aussi un lion, ou, si 
vous aimez mieux, un beau du jour. Cependant il n'y 
avait pas dans sa tournure la grâce* qui charmait 
dans son voisin. Celui-ci était plus grand , plus ro- 
buste, mais il y avait de la roideur dans sa démarche, 
de l'affectation dans la manière dont il portait sa 
tète penchée sur le côté , et même dont il plaçait 
son chapeau , un peu en tapageur ; enfin la diffé- 
rence était encore plus grande dans la figure. Pris 
en particulier , ce monsieur n'avait aucun trait mal , 
mais l'ensemble était peu agréable. La couleur de 
ses yeux était douteuse , puis ils étaient couverts et 
se fixaient fort rarement sur la personne à laquelle 
il parlait. Enfin il y avait dans sa physionomie une 
expression railleuse qui était parfois insultante , on 
aurait dit que ce personnage était toujours disposé à 
chercher querelle à quelqu'un. 

On nommait ce jeune homme Célestin de Valnoir. 
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Le personnage qui marchait à la droite d'Albert , 
mais sans lui donner le bras , était de son âge , mais 
beaucoup plus petit , et jouissait déjà d'un embon- 
point très-prononcé. Ses cheveux, d'un blond roux, 
bouclaient naturellement et retombaient avec pro- 
fusion de chaque côté de sa figure qui était ronde , 
rose, fraîche ., mais un peu trop bouffie. Ce jeune 
homme, avait les traits agréables, des yeux un peu 
ronds , mais d'un bleu très-pur , un petit nez aqui- 
lin , qui sentait d'une lieue son peuple d'Israël, une 
bouche avec des lèvres toujours vermeilles , de fort 
belles dents , et un menton avec une fossette au mi- 
lieu. Tout cela faisait une fort jolie tête d'ange 
bouffi , il n'y manquait que de la physionomie , et 
celui qui en était porteur avait continuellement dans 
les traits la même expression ; c'était celle d'une 
personne qui est enchantée d'être au monde. Il 
fallait une cause bien grave pour déranger le sourire 
continuellement fixé sur ses lèvres ; cela arrivait ce- 
pendant lorsque ce jeune homme croyait avoir perdu 
son mouchoir, ou quelques pièces de monnaie de sa 
poche. Il se faisait alors une révolution extraordi- 
naire dans ses traits : son nez s'élargissait, sa bouche 
se pinçait , ses yeux semblaient vouloir sortir de 
leur orbite ; enfin il devenait laid au point de n'être 
plus reconnaissable. 
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Ce troisième flâneur était mis avec plus de pré- 
tention que de goût; il avait en évidence une grosse 
épingle avec un camée; une grande chaîne en 
cheveux passée autour de son cou tombait par~ 
dessus son gilet , et retenait un petit lorgnon carré 
que de temps à autre il portait à son œil droit. Ajou- 
tez à cela un fort beau jonc avec une grosse pomme 
d'or ou dorée , qu'il balançait souvent en la tenant 
parle milieu: tel était Tobie Pigeonnier. D'après son 
prénom on avait souvent pensé qu'il était né dans la 
religion juive ; mais toutes les fois qu'on lui avait 
fait quelques questions à ce sujet , il avait eu Pair 
de se formaliser qu'on le crût descendant de Jacob. 

Écoutons la conversation de ces messieurs : c'est 
le meilleur moyen de faire connaissance avec les 
gens. 

C'est Albert Vermoncey qui est en train de conter 
à ses deux amis une anecdote qui semble les amuser 
beaucoup : 

c — Oui, messieurs, c'était à la dernière soirée 
< de M me Baldimer . . . Vous savez ? cette Américaine 
• qui a fait sensation en arrivant à Paris , parce 
« qu'elle est fort belle , fort spirituelle , fort origi- 
« nale! 

c — Et qu'on la croyait riche, • ditCélestin. 

1 — Est-ce qu'elle ne l'est pas? » demande 
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Tobie Pigeonnier en se caressant le nez avec la grosse 
pomme d'or de sa canne. 

i — Mais on commence à en douter. . . elle ne 
c donne presque plus de grands dîners... 

c — Si elle en donne souvent des petits , ça re- 
« vient au même. 

c — Qu'il est bête ce Tobie ! . . . Laissez -moi donc 
c finir mon histoire. Il y avait M me Plays avec 
c son mari... Dieu! quel mari!... en voilà un qui 
c devrait servir de modèle à tous... 

c — Est-ce parce que sa femme le coiffe d'un 
c bois qui ne passerait pas sous la porte Saint- 
c Denis? 

c — Bah!... > dit Tobie en riant beaucoup, 
c Gomment, ce pauvre M. Plays est un cerf? 

c — Ah ! dis donc , Célestin , Tobie qui ne sa- 

< vait pas cela!... D'où venez-vous donc, cher 
« ami?... Des îles Marquises?... du royaume de 

< Lahore?... 

< — Est-ce que Tobie sait quelque chose ? Quand 

< on a passé sa jeunesse rue Beaubourg , on doit 

< être fort arriéré... 

c — Oh ! voilà déjà plus de trois ans que je de- 

< meure rue de la Ferme-des-Mathurins... 

< — Tenez, messieurs, regardez bien ce qui vient 
c devant nous avec ce petit chapeau lilas et celte 
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c robe rose... Ça m'a l'air fort gentil ; Tobie, voilà 

< le cas de braquer votre lorgnon, d'au tant plus que le 
c zéphyr colle la robe sur les fémurs de cette dame. . . 
c et nous sommes sous le vent... 

« — Elle n'est' pas jolie ! > dit Célestin au mo- 
ment où la dame au chapeau lilas passait tout près 
d'eux. 

i — Ah ! Céleslin , tu cries cela à ses oreilles , > 
c je gage qu'elle t'a entendu. 

c — Eh bien, qu'est-ce que cela me fait? est-ce 

< que les opinions ne sont pas libres ?. . . Dites donc, 
« Tobie, à propos de la rue Beaubourg, je croyant 
« qu'elle n'était habitée que par des juifs ? 

« — Vous voyez bien que s'est un conte , puis- 
c que j'y demeurais. 

« — Ce ne serait pas une raison. Vous pourriez 
« être de cette religion. 

c — Je vous ai déjà dit que j'étais luthérien, 
« d'origine polonaise. Je ne sais pas pourquoi vous 
c voulez toujours que je sois juif. 

t — Eh ! quand vous le seriez , » dit Albert , 
c quel mal cela vous ferait-il?... Est-ce qu'il n'y 2 

< pas des gens de mérite , de génie, dans toutes le* 
« religions ? et du côté des arts, de la fortune , de? 
c talents , la nation juive est en ce moment une de* 
c mieux partagée!... Nous ne sommes plus à ces 
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c temps de barbarie où le peuple aimé de Dieu était 
c si mal traité sur la terre , où les fils d'Israël étaient 
c obligés de porter sur leurs vêtements et leur coif- 
t f ure une marque qui servait à les faire reconnaître. 

« — G'était une marque jaune f > dit Gélestin 
d'un air railleur. 

c — Oui , et maintenant cette couleur est deve- 
c nue tellement à la mode qu'une marque jaune ne 
c servirait plus à faire remarquer quelqu'un... Àh! 
c voilà une jeune actrice des Variétés. Avec qui 

< est-elle donc aujourd'hui? 

c — Avec un Anglais qui est en train de se ruiner 
c pour elle. Ce ne sera pas long , elle mène son 
c monde très-vite!... 

< — Elle a raison: elle a la vogue:., elle en 
c jouit... Cela ne dure pas longtemps à Paris. 

c — 11 me semble pourtant que nous pourrions , 
t dans ce genre-là, citer plusieurs de ces dames qui 

< ont la vogue depuis quinze ans au moins... En 
c ont-elles fricassé de l'argent, celles - là l... 

c — J'aime beaucoup le mot fricassé; le fait est 

< qu'elles le dépensent à toutes sauces. 

« — Si du moins elles avaient l'esprit d'en mettre 
i .de côté. . . elles ne seraient pas forcées, après avoir 
c brillé sur le théâtre, de finir par être ouvreuses 
« déloges. 
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< — Meure de côté! voilà bien une réflexion 
« digne de Tobie ! ... Ce que je ne comprends pas , 
c moi , c'est qu'il se soit décidé à s'acheter une si 
c grosse épingle avec un camée... Combien coûte- 1- il 
« votre camée , Tobie ? Et votre canne a dû vous 

< couler fort cher... fichtre!... quelle tenue!... il 

* ne se refuse rien!... 

« — Oui , » dit Célestin , « mais il s'agirait de 
i savoir si tout cela est du lin et de l'or. . . » 

M. Tobie Pigeonnier devient rouge jusqu'au 
bout du nez , mais il affecte de rire longtemps , en 
s'écriant : 

t — Ah ! M. de Valnoir ! que vous êtes mé- 
« chant!... Quand vous me verrez porter quelque 
« chose qui ne sera pas du premier choix , vous 

< serez bien malin. Je n'aime en tout que ce 
« qui est vraiment beau !... C'est comme pour le 

< linge , il me faut les toiles les plus fines... Voilà 
« une chemise qui me revient à soixante et quinze 
c francs... 

c — En avez-vous beaucoup de douzaines comme 

• cela*? 

c — Mais oui. . . j'aime à avoir beaucoup de linge. . . 

< j'ai été élevé dans cette habitude. Ma mère avait 
« cinq à six grandes armoires pleines de draps... 
c tout en toile de Hollande. Quand je serai associé 
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« avec ma tante, je ne me refuserai rien, je n'aurai 

< sur ma table que du -damassé... 

« — Vous avez une tante dans le commerce? 

c — Oui. Elle tient une maison de commission 
€ en tous genres ! Grand style : douze commis et 
c huit voyageurs !... Il y a longtemps qu'elle m'a 
c promis de me mettre à la tète de ses affaires. . . Ah ! 
« si je n'avais pas fait quelques folies , ce serait 
« déjà terminé. » 

Gélestin se met à siffloter entre ses dents, et Al- 
bert, qui depuis quelques instants n'écoulait plus 
Tobie, s'écrie tout à coup : 

f — N'est-ce pas M me Baldimer qui passe là dans 
c une petite citadine ? » 

Les deux compagnons d'Albert portent, alors 
leurs regards sur la chaussée, et Célestin, après avoir 
jeté les yeux à travers les glaces d'une voiture qui 
passait , répond : 

i — Oui, c'est elle. 

c — Elle était seule ? 

< — Je ne crois pas... Il m'a semblé voir des 

< moustaches à coté de sa figure, i 

Les traits d'Albert se rembrunissent, il porte de 
nouveau ses regards sur la citadine qui est déjà éloi- 
gnée, il s'arrête et semble indécis sur ce qu'il veut 
faire. 
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c — Eh bien ! qu'est-ce qui te prend ? » dit Cé- 
lestin en jetant sur son ami un coup d'oeil qui sem- 
ble vouloir sonder l'intérieur de son âme ; c est-ce 
c que tu as envie de suivre cette voilure? » 

Albert tâche de sourire en répondant : 

c — C'est que j'aurais élé curieux de savoir... 
c Cette M me Baldimer est fort coquette, mais on ne 
c lui connaît pas encore d'amant ; elle se laisse faire 
c la cour et semble vouloir se moquer de ses ado- 
c rateurs. 

i — Pourquoi est-on si sot que de lui faire la 
c cour? 

i — Mais parce qu'elle est belle !... 

€ — Il ne manque pas de belles femmes dans 
« Paris... 

< — Et même aux environs , dit Tobie. Moi j'en 
c ai connu une à Nanterre!... Quel amour de 
c femme! 

c — Est-ce qu'elle vend des gâteaux? 

< — Ah! farceur!... des gâteaux!... c'était une 
c femme très-haut placée. 

< — Elle habitait sur une butte? 

c — Elle avait une villa, monsieur, une villa 
c magnifique!... 

t — A Nanterre?... c'est singulier, je n'ai ja- 
c mais vu de belles habitations par là. 
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c — Ce n'était pas justement à Nanterre, mais 
€ aux environs. » 

Albert Vermoncey est demeuré rêveur ; il marche 
à pas lents, et de temps à autre il tourne la télé pour 
lâcher d'apercevoir encore la citadine. 

Gélestin qui , sans en avoir l'air, ne perd pas 
un des mouvements du joli garçon, reprend au bout 
d'un moment en donnant à ses paroles une intention 
bien marquée : 

c — C'est une chose fort commode qu'une voi- 
c ture !... surtout à Paris, où l'on est toujours cer- 
« tain d'en trouver avec des stores. A-t-on quelque 
« course mystérieuse à faire... ne sait-on où se 
< donner rendez-vous pour causer avec son amant ? 
c on monte dans une petite citadine... on rejoint 
« la personne à l'endroit désigné ; elle monte avee 
c vous.. . on ferme les glaces, les stores... et puis allez 
c où vous voudrez, cocher, vous êtes à l'heure !... 
4 Traversez Paris, les rues les plus populeuses, 
i les plus habitées.; passez à côté d'un mari , d'un 
« rival... qu'importe!... il n'y verra rien!... Et 
c quelquefois même il sera le premier à sourire en 
« apercevant une voilure hermétiquement fermée, 
€ et il dira : Ceci doit cacher une bonne for- 
« tune!... Oh ! je le répète, c'est une chose fort 
c commode! 
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< — C?estcommode...etcen'68tpascommode... » 
dit le jeune Tobie en affectant un air malicieux;* 
« parce que... Encore si tout Paris était pavé en 
c bois à la bonne heure ! . . . 

c — M me Baldimer ne se cachait pas , » dit 
Albert , c car les stores de sa voiture n'étaient point 
c baissés. 

c — Ils le sont peut-être maintenant , > mur- 
mure Célestin. 

Albert ferme ses mains comme s'il éprouvait une 
crispation. 

c — Ah çà ! mon cher Albert, > dit Tobie, après 
avoir essayé , mais en vain , de faire tenir son petit 
lorgnon carré dessus son œil droit , c est ce que 

< vous êtes amoureux de cette M me Baldimer... 
c que vous sembliez avoir envie de suivre la voi- 
« ture qui l'emporte ? 

c — Moi , amoureux d'elle ! . . . par exemple ! . . . 
c Est-ce que je suis assez niais pour être encore 
c amoureux d'une femme?. . . Je les aime quand elles 
c sont jolies... mais cela dure... le temps d'être 
f heureux , c'est bien assez.. . Eh ! mon Dieu, c'est 

< le meilleur moyen de réussir près des femmes... 
c Mais si vous les aimez réellement * vous devenez 

< triste , jaloux , ennuyeux... et on ne vous écoute 
c plus, ou on vous trompe , ce qui est eneore pis. 
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< M me Baldimer est fort belle... Je lui ai fait la 
c cour comme à une autre... 

c — Oui, » répond Tobie en léchant sa pomme d'or, 

< c'est notre état, à nous autres jeunes lions, défaire 
c la cour aux femmes. Ali ! si j'avais écrit mes 

< aventure»... J'en avais l'idée d'abord... mais cela 

< eût été trop long et je n'avais pas le temps... le 

< courant m'entraînait. 

c — Enfin , M me Baldimer l'a-t-elle favorable- 
c ment écouté ? » dit Géleslin en regardant ironi- 
quement son ami. 

c — Mais... pas plus mal qu'un autre... Je t'ai 
c déjà dit qu'elle faisait la coquette avec tout le 

< monde et n'écoutait personne. 

c — Il me semble que le monsieur qui était avec 
« elle tout à l'heure danç une petite citadine , ne 

< doit pas penser de même. > 

Albert fronce les sourcils et frappe de sa badine 
sur ses bottes en répondant : 

< — Tu prétends qu'il y avait un homme avec 
c elle... moi je n'en ai pas vu. 
c — G'estque tu as la vue mauvaise apparemment. . . 

« — Eh! voilà Désilly... le célèbre Désilly. > 

Deux jeunes gens qui passaient près de nos trois 
flâneurs s'arrêtent devant eux. L'un d'eux, qui a un 
chapeau presque pointu et à larges bords , et une 
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barbe qui ferait envie à un tapeur , serre la main 
d'Albert , puis celle de Célestin , en leur disant : 

c — Bonjour, mes erîfants... nous flànotons un 
c peu... Bravo! voilà ce qui s'appelle vivre... Qui 

< est-ce qui me donne un cigare ? le mien vient de 
« finir. » 

Albert tire de sa poche un charmant porte-cigare 
en paille d'Italie , il en offre aux deux jeunes gens 
qui viennent de les accoster , ceux-ci en prennent 
chacun un et l'allument au feu d'Albert et de Céles- 
tin; pendant ce temps, Tobie murmure bas à 
l'oreille de son voisin : 

« — Est-ce que c'est là Désilly , le dessinateur 
« qui fait des charges si burlesques, si spirituelles 
« dans les peiûs journaux? 

t — Lui-même. 

c — Désilly, > reprend Célestin , < vous m'avez 
« promis de me faire avoir la collection de vos der- 
c nières caricatures que je dois envoyer à Bordeaux. 

< Quand voulez-vous que j'aille chez vous? 

c — Mes enfants, dans ce moment-ci ne me 
i demandez rien ; je suis en train d'aimer. . . il m'est 
c impossible de m'occuper d'autre chose... Cela 

< peut durer huit jours, peut-être quinze, mais par 
c exemple ça ne passera pas un mois ; alors je serai 
• tout à vous. Adieu. » 
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El l'artiste s'éloigne avec son ami. 

c — Il est en train d'aimer ! > dit M. Tohie , 
« il parait qu'alors ça l'occupe exclusivement. 

< — Oui, mais il sait la mesure de ses sentiments, 
« et il ne s'y trompe jamais. Celui-là est plus sage 
« que tous ceux qui, en éprouvant un nouvel amour, 
« s'imaginent qu'il durera éternellement !... 

c — Est-ce qu'on croit cela maintenant? » dit 
M. Tobie en jouant négligemment avec sa chaîne 
en cheveux, c Mais avec tout cela Albert ne nous a 
€ pas achevé son histoire de M me Plays , dont le 
c mari ferait le pendant à'Âctéon. Je demande la fin 
c de l'histoire ou mon argent. 

f —Oui, oui, la fin de l'histoire ! > s'écrie Gélestin. 

Albert se remet à conter , mais beaucoup moins 
gaiement cette fois, et comme s'il ne le faisait plus 
que par complaisance. 

« — Eh bien, messieurs, M me Plays était à ta 
c soirée dansante de M me Baldimer... La société 
c était. . . un peu mêlée. . . ce qui se comprend. Une 

< étrangère qui n'habite Paris que depuis un an tout 

< au plus ne peut pas y connaître beaucoup de 
c monde , et quand elle veut recevoir , donner des 
c bals , elle doit accepter de confiance la société 
« qu'on lui présente, et sa confiance est souvent mal 
t placée!... > 
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c — Sapristi ! Albert , tu es bavard comme an 

c avocat aujourd'hui î... 

c — M™ 6 Plays était superbe ; vous savez que 

c cette dame est un peu massive , mais c'est une 

c fort belle femme. Le grand Saint-Clair, qui était 

< là , ne la perdait pas de vue et lui faisait des 
c yeux... à pouffer de rire. M me Plays y répondait 
c faute de mieux... C'est une femme qui a toujours 

< besoin de s'occuper. Ma* foi , il me passa tout à 
« coup par la tête l'idée de souffler cette conquête 
c à cet imbécile de Saint-Clair !... Jamais jusqu'alors 
« je n'avais son^é à M me Plays , avec qui pour- 
c tant je m'étais trouvé souvent dans te monde. Je 
« n'eus pas plutôt conçu ce projet que je me mis 
c à l'œuvre. On allait servir le souper, je me plaçai 
c près de la sensible Herminie, c'est le nom de cette 
c dame ; je l'accablai de petits soins que j'entremé- 
c lai de mots fort tendres. Ah ! si vous saviez quel 
c succès j'obtins ! Cela allait si vite , que j'en étais 
c presque effrayé... On alla jusqu'à me dire que 
« j'avais eu bien tort de ne point me déclarer plus 

€ tôt... 

c — Peste ! la dame regrettait te temps perdu... 
c Et Saint-Clair? 

c — Oh ! il était dans un état extraordinaire ; 
c n'ayant pas pu se placer près de sa passion , il 
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était d'abord resté derrière eUe ; voyant qu'elle 
ne lui répondait pas et ne s'occupait plus de lui, 
il alla d'un air furibond s'asseoir à un autre bout 
de la table ; il se mit à manger, à boire avec une 
espèce de fureur, je crois même qu'il finit par se 
griser un peu, car lorsqu'on retourna danser au 
salon, il s'en fut s'asseoir dans un coin auprès de 
M. Plays, et on assure qu'il se mit à pleurer en 
lui parlant. Je ne serais pas surpris qu'il lui eût 
fait cpufideuce du chagrin qu'il éprouvait de ne 
pas pouvoir réussir à le faire cocu. 
< — Ah ! ce serait charmant. Mais le mari lui 
aura répondu : Consolez-vous , mon ami , je le 
serai par un autre, * 

c — Quant à moi , je fis danser ma conquête. 
Quelle luronne que M me Plays ! D'abord au souper 
elle ne s'était pas épargné le madère et le Cham- 
pagne, mais elle n'est pas comme Saint-Clair, ça 
ne lui donne pas envie de pleurer, au contraire, 
elle dansait avec une vigueur... un entrain ! Il n'y 
avait plus moyen de l'arrêter. Comme nous étions 
tous fort gais , on proposa de danser le véritable 
cancan. La superbe Herminie le danse aussi bien 
qu'une griseite de la Chaumière, et beaucoup 
plus gaillardement que les lorettes du bal Saint- 
George. Ah ! il fallait nous voir tous les deux ! 
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€ Nous étions vraiment admirables; les autres 

< dames du quadrille avaient depuis longtemps 
c quitté la place, mais M me Plays continua de dan- 
c ser avec moi et six messieurs dont trois rempla- 
t çaient les dames !... On faisait cercle autour de 
t nous... C'était vraiment curieux à voir. Je crois 

< bien avoir entendu quelques personnes dire que 
c ma danseuse avait abusé du Champagne et du 
i madère , mais moi je la crois bien capable de 
c faire toutes les folies possibles sans avoir pour 
c cela cessé d'être dans son état naturel. 

« — Et M me Baldimer? 

i — Elle ne dansait plus, mais elle riait beaucoup. 

« — Inutile d& te demander si lu as mené à bien 
c cette bonne fortune ? 

c — Oh ! cela était si aisé.. . des conquêtes comme 
c cela, je vous assure que cela n'a rien de piquant 
i et que c'est trop facile pour flatter même notre 
i vanité. 11 y a quinze jours de cette aventure , et 
c maintenant tout mon désir est de me débarrasser 
c de la sensible Herminie. Ah! mon Dieu, cela me 
« fait penser que j'ai un rendez-vous avec elle pour 
c ce soir... Messieurs, quel est celui de vous qui 
« désire y aller à ma place ? Je lui cède de bon cœur 
c ma bonne fortune. 

c — Merci ! » dit Céleslîn en envoyant une bouffée 
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de fumée au nez d'une vieille dame qui passait alors 
près de lui, t M me Plays ne me tente pas... Elle est 
« trop lourde pour moi ! 

c — 11 me semble pourtant que vous êtes de force 
• à l'enlever, > répond Pigeonnier, < vous êtes taillé 
« en athlète... en jouteur... Je suis sûr que vous 

< porteriez facilement un sac de farine qui pèse 

< trois cent vingMcinq. 

i — Et parce que vous supposez que je puis por- 
« ter un sac de farine , vous voulez que je sois 
« l'amant de M me Plays ! Le rapprochement est 
« flatteur pour cette dame !... Ce diable de Tobie 
c a des idées heureuses ! » 



H 
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En ce moment une jeune fille coiffée d'un fichu, 
sous lequel s'échappent de grandes mèches de che- 
veux châtains qui tombent en tire-bouchons le long 
de ses joues , s'approche des jeunes gens et leur 
met presque sous le nez des paquets de violettes, en 
leur disant d'un air effronté : 

c — Messieurs, achetez-moi des bouquets, étren- 
i nez-moi..* vous me porterez bonheur. 

t — Ah ! c'est Bastringuette , » dit Albert en 
souriant à la jeune marchande , dont le visage pâle 
et amaigri, les yeux entourés d'un cercle noir et la 
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voix éraillée annonçaient une profession très-fati- 
gante. 

< — Voyons , achetez-moi , vous avez toujours 
f quelques dames à fleurir , vous ! . . . vous êtes une 
« bonne pratique!... 

c — Tu tombes mal, ma pauvre fille, les amours 
« sont trop heureux dans ce moment-ci , ils n'ont 

< pas besoin d'être galants ! . . . 

c — Dis donc , Bastringuetie , quel commerce 

< fais-tu pour avoir les yeux cerclés et Pair aussi 
c fatigué...? i dit M. Gélestin en prenant le menton 
de la bouquetière , qui avait de grands yeux bruns 
surmontés d'une énorme paire de sourcils, une bou- 
che grande, mais assez gracieuse, et à laquelle, pour 
être encore séduisante , il ne manquait que de la 
fraîcheur et une expression un peu moins cavalière 
dans le regard. 

c — Je fais ce que ça veut ! Quèque ça vous fiche 
c à vous, qui ne m'achetez jamais rien?... 

i — C'est que je n'ai pas besoin de donner des 
« bouquets pour séduire, apparemment !... 

c — Allons, voyons, à bas les pattes ! Je n'porte 
c pas de contrebande, je n'ai pas besoin d'être son- 
« dée !... Et vous, mon petit bel amour, esuce que 
i vous ne m'achetez rien? ... Avec un physique chiqué 
« comme ça , on doit avoir des maîtresses dans 
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« toutes les rues , et même sur les boulevards ! i 
Ce compliment s'adressait à Tobie Pigeonnier ; 

il en paraît extrêmement flatté, et pour en témoigner 
. sa satisfaction à la marchande de bouquets, il appuie 

son nez sur tous les petits paquets de violette qui 

sont sur son éventaire, en murmurant : 

c — Elle est fort drôle! elle est spirituelle 

c cette bouquetière... elle a une paire d'y eux!... 

c quels pistolets!... comme ça vous tire à bout por- 

i tant! 

c — Eh bien , cher ami , est-ce que vous allez 

c vous borner à poser votre nez sur tous les bou- 

< quels?... Merci !... Vous ferez de la rosée dessus 
c peut-être, mais c'est une fraîcheur qui ne les 

< conserve guère!... Voyons, prenez-moi donc ce 
« paquet-là. 

t — Non... aujourd'hui je n'ai pas de victime 
« à faire... à moins que tu ne veuilles être la 
i mienne, eh ! eh ! friponne !... 

c — Finissez donc ! Vous êtes trop soufflé pour 
c moi !... Je n'aime pas les figures de cire... J'au- 
t rais peur de vous voir fondre dans mes bras ! i 

Albert et Célestin* rient aux éclats de la mine que 
fait le petit Tobie en recevant ce compliment de la 
marchande de violettes. Après avoir de nouveau 
essayé de fixer son lorgnon sur son œil droit , il 
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regarde H Ue Bastringuette d'un air dédaigneux, en 
«'écriant : 

t — Vous êtes comme vos fleure, ma chère, il 

< ne faut pas les regarder de trop près ! on s'aper- 
c çoit qu'on serait volé ! 

c — Eh ben ! c'est donc pas comme vot* per- 
c sonne ! pour le peu qu'on la jisque, on est salis- 
c fait, on en a pour son argent. » 

Les deux amis de Tobie rient de plus belle, et 
celui-ci se décide à essayer de rire aussi , tout en 
disant : 

c — Diable ! . . . mais on a affaire à forte partie! . . . 

Je crois que je n'aurai pas le dernier avec elle. 

« — Pas plus le dernier qu'autre chose, mon 
« petit gros. Ah ! dame ! notre seul agrément, à nous 
c autres, c'est notre langue!... 11 faut ben nous en 
c servir, c'est un plaisir qui ne coûte rien. 

c — Prenez garde!... La langue est ce qu'il y a 
c de meilleur et de plus mauvais ! C'est Ésope qui 
c a dit cela. / 

€ — Je ne connais pas ce monsieur-là , mais il 
t parait que la mienne est bonne, car elle ne s'use 
€ pas du tout. C'est pas comme votre gilet, tenez, 

< monsieur, il s'effiloque par les entournures. > 
M Ue Ba8tringuette, dont les yeux découvrent les 

mystères les plus cachés de la toilette d'un homme T 
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montre alors aux amis de Tobie un endroit du gilet 
de soie de celui -ci qui, quoique presque caché par 
le haut de l'habit, avait été aperçu par elle. Il y avait 
là une assez longue déchirure qui permettait d'aper- 
cevoir la manche de la chemise, dout la toile jaune et 
grosse offrait une énorme différence avec le devant. 

Le gros jeune homme s'empresse de boutonner 
son habit en s'éçriant : 

c — J'aurai déchiré mon gilet en le mettant* 
i Mon tailleur me (ait toujours les entournures trop 
c étroites ! ... et puis crac ! un accident. 

c — Oh ! non, monsieur, ce n'est pas un accident 
c ça ! c'est qu'il est joliment uséde ce côté-là, votre 
i gilet... Tenez! c'est comme ma robe. Eu voilà 
« des jours de souffrance ! • 

En disant ces mou, M ile Bastringuette lève ses 
deux bras en l'air , et fait voir de grands trous à sa 
robe sous chacune de ses aisselles. 

< — Je vous prie de croire cependant que j'en aï 
c d'autres à mettre , » reprend la bouquetière en 
souriant. > Mais bah! tant pis! c'est pas ça qui 
c m'empêchera de vendre mes violettes!... Et 
« quand on verrait ma chair... Tiens, après tout, 
c gn'a pas d'affront!... J'ai pas une peau de dinde 

< comme ben d'autres qui ont de belles robes et de 

< vilaine doublure ! 

3. 



34 SANSCRAVATE. 

« — Elle est fort originale!... elle est même... 
c originale, cette jeune fille , » dit Tobie, qui est 
bien aise que Ton ne s'occupe plus de son gilet , 
c elle m'amuse beaucoup. 

< — Gomment ? dit Albert, vous ne la connaissiez 
i donc pas? 

i — C'est la première fois que je la vois, 
c — Pour un homme qui habite la Chaussée- 
c d'Ànlin depuis trois ans, c'est bien étonnant! 

< Tout le monde par ici connaît Bastringuette , la 
t marchande de violettes du boulevard des Italiens. 

c — J'achète rarement des fleurs, leur odeur me 
i fait mal. 

« — Oui, je vends de la violette quand il y en a, 
c répond Bastringuette, mais quand il n'y en a plus, 
« je vends autre chose... des oranges, des noix, des 
c petits pois, de la salade... H y a toujours quelque 
f chose à vendre dans chaque saison, et voilà pour- 
« quoi on nous appelle, nous autres : marchandes 
i des quatre saisons. 

c — Dans tout cela , > reprend Célestin en re- 
gardant la jeune fille d'un air moqueur, c il me 

< parait que ton amant ne t'entretient pas fort 
t bien. 

< — Mon amant !... ah ben ! je ne sais pas com- 
« ment il fait, mais il n'a jamais le sou !.. . et il n'est 
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« guère mieux nippé que moi. Heureusement que 

< l'amour n'a pas besoin d'un habit neuf pour être 
# chaud. 

« — Es- tu toujours avec Sanscravate ?» demande 
Albert , en prenant le plus gros bouquet de violette 
qui soit sur l'éventaire de la marchande. 

c — Certainement. Oh ! nous ne sommes pas 
« comme les grandes dames , nous autres , nous ne 
t changeons pas d'ordinaire tous les jours. 

€ — Comment ! c'est ce mauvais sujet de Sans- 
c cravate qui est ton amoureux ?> ditCélestin. < Ah ! 
c ma pauvre Bastringuetle, je ne t'en fais pas mon 
« compliment ! il doit te rosser souvent, ce gail- 
c lard-là? 

t — Me rosser ! > s'écrie la jeune fille en fronçant 
ses épais sourcils, c Quand un homme me rossera, 
c c'est que je n'aurai plus de dents pour lui manger 
t les yeux , et d'ongles pour lui déchirer le mufle ! 
« Vous croyez , parce qu'un homme est commis- 
i sionnaire , qu'il doit battre sa maîtresse? Merci i 
i en voilà de l'agrément ! mais ça n'est pas notre 

< genre. Parce qu'on est du peuple , on n'est pas 
i des brutes pour ça !... C'est peut-être ben plutôt 
« vous , qui vous amusez à donner de mauvais coups 
f aux femmes!... Les gens les plus méchants ne 

< sont pas toujours ceux qui portent des vestes... 
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• Il y a aussi de mauvais cœurs sous les beaux 
€ habits. » 

M. Célesliu de Valnoir semble fort mécon- 
tent de celte apostrophe; il pince ses lèvres, et dans 
le coup d'œil qu'il jette alors sur la jeune fille, il y 
a presque de la menace ; mais celle-ci soutient son 
regard sans que cela lui cause la moindre émotion. 

Tobie , enchanté de voir qu'on ne s'occupe plus de 
lui, et qu'un autre est maintenant le but des sar- 
casmes de la bouquetière, fait tourner sa canne 
comme un tambour-major , et rit très-haut en se 
dandinant le corps comme s'il était sur une balançoire. 

€ — Et puis , > reprend Bastringuette tout en 
arrangeant ses bouquets , « pourquoi dire que Sans- 
c cravate est un mauvais sujet?... Qu'est-ce qu'il a 
« donc fait pour être appelé comme ça?... Parce 
c qu'il est un brin tapageur , emporté , noceur?.., 
c parce qu'il se donne par-ci par-là son petit coup 
c de soleil ?... Tiens ! le grand mal... C'est donc des 
c défauts ça?... on travaille, puis on s'amuse... est-ce 
c que c'est pas juste?... et toutes les belles actions 
c qu'il a faites... on n'en parle pas!... parce qu'il 
i ne les fait pas mousser, lu i 1. . . 

c — Ah ! M. Sanscravate fait de belles ac- 
« lions!., i s'écrie Célestin eh ricanant, c Je n'ai 
t jamais lu cela dans les journaux!... 
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c — Les journaux! . . . v'ià encore une belle auto- 
rité!... Des gens qui mentent depuis le premier 
jour de Tannée jusqu'à la Saint-Sylvestre !... 
qui tous inventent des histoires qui n'ont ni 
queue ni tête, qu'on deviendrait imbécile si on 
croyait tout ça... C'est pourtant ce qui est arrivé 
à ma pauvre mère!... Elle voulait se fourrer un 
tas de ces feuilles de papier dans la tête... Elle 
en lisait chez la portière , chez la voisine... chez 
l'épicier!... elle nous disait tous les jours : Mes 
enfants, ça va mal!... on est très-mécontent... 
il y aura bientôt un bouleversement, on ne pourra 
plus éternuer sans payer un impôt au gouverne- 
ment ! ce qui deviendra bien coûteux aux gens 
enrhumés du cerveau. Le pain viendra à trente 
sous la livre... on ne pourra plus sortir cet hiver 
sans être assassiné, et peut-être pis ! Eh ben ! que 
je lui disais , ma mère , on restera chez soi , et à 
défaut de pain on mangera des pommesde terre!. .. 
Mais bah ! tout ça lui a tourné lés sens , elle en est 
crevée au bout de six mois , et le médecin m'a 
bien dit aussi : Vot' mère est morte d'une indi- 
gestion de canards. El les canards ce sont le* 
bêtises dont on farcit les journaux. Mais je 
bavarde comme une pie, moi , et mes bouquets 
restent là. 
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c — Tiens , i dit Albert en donnant une pièce 
décent sous à la marchande, c voilà pour ce bouquet 
< que je garde; car enfin ce serait fort mal de 
c t'avoir fait causer pour rien. 

« — Àb ! merci , mon petit chéri ! vous êles 
c gentil , vous ! . . . c'est pour dédommager de ceux 
c qui ne le sont pas. i 

El Bastringuette continue de suivre le boulevard 
en criant : 

t — Fleurissez-vous, messieurs, mesdames! 
c achetez-moi de la belle violette! Vlà le prin- 
c temps , fleurissez vos dames ! 

c — Elle n'est pas sotte ! • dit Albert en regardant 
la marchande s'éloigner ; « elle a des mois , des ré- 
c parties fort drôles. 

c — C'est-à-dire, » répond Célestin, i qu'elle est 
€ du nombre de ces personnes qui disent tout ce qui 
« leur passe par la tête.. . et comme alors au milieu 
« d'une foule de sottises il se trouve quelques mots 
« plaisants , on est convenu de dire que ces per- 
c sonnes-là ont de l'esprit. Cette fille est très- 
« effrontée; voilà, je crois , à quoi se borne son 
c esprit. 

i — Messieurs, reprend Albert, la rencontre dé 

. « Bastringuette a interrompu notre conversation 

« qu: était pourtant fort intéressante. Nous parlions 
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t de M** Plays , et je proposais à l'un de vous de 
t lui céder mon rendez-vous pour ce soir... il 
t n'y a donc pas d'amateur ? 

c — Est-ce que c'est sérieusement que tous pro- 
c posez cela? » dit le jeune Tobie Pigeonnier en 
caressant sa pomme d'or avec sa main. " 

c — Très-sérieusement, je vous jure. Je n'ai ja- 
« mais été amoureui de M me Plays , je lui ai fait la 
c cour..» par pure plaisanterie... pour faire une 
c nicbe à Saint-Clair ; mais maintenant mon seul 
c désir est de rompre avec ma belle conquête. .. 

c — Le fait est qu'elle est très-bien, M me Plays, • 
reprend H. Tobie en jetant le bout de son cigare, 
c c'est une fort belle femme... sa figure est extrê- 
c mement agréable... et puis, moi, j'ai un pen- 
c chant pour les femmes grasses. .. 

c — Alors vous seriez servi à votre goût ! > dit 
Cèles tin. 

c — Mais prendre votre place à un rendez-vous... 
« comment diable pourrait-on arranger cela? 

« — Rien de si facile , dit Albert. Je dois me 
« trouver ce soir à huit heures et demie sur le mar- 
« ché aux fleurs du boulevard de la Madeleine. . . 
c contre l'église... vous savez?... 

€ -î— Très-bien , je m'y promène souvent les 
c jours de marché; il vient là des femmes fort dis- 
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€ tinguées t des dames à équipage ; j'ai remarqué 
c que les fleurs n'étaient qu'un prétexte , et qu'on 
t venait y chercher autre chose que des orangers et 
i des camélias. 

i — Ëh bien ! M mo Plays s'y rendra. Je vous 
« donne un petit billet pour elle, dans lequel je lui 
i marque qu'une affaire imprévue me retiendra 
c peut-être un peu longtemps, mais que je lui en- 
« voie un de mes amis dont la discrétion est à tome 
« épreuve et qui la conduira dans un endroit où 
t j'irai la rejoindre le plus tôt qu'il me sera possible. 
t Avec ce billet vous allez à ma place au rendez- 
c vous , vous remettez ma lettre à M** Plays , puis 
« vous la conduisez où vous voudrez... en ayant 
« l'air de dire que c'est dans un endroit que je vous 
« ai désigné. Vous restez avec elle pour lui tenir 
c compagnie en attendant mon arrivée... Je ne 
c viens pas, la dame est furieuse contre moi, vous 
• la consolez ; et ma foi , il me semble que cela va 
€ tout seul. 

€ — C'est une intrigue toute mâchée ! > dit 
Céleslin. 

Tobie secoue la tête , l'affaire parait lui sourire 
beaucoup ; cependant il semble réfléchir et mur- 
mure : 

< — Mais pensez-vous que M"* Plays acceptera 
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mon bras... qu'elle ne se fâchera pas en voyant 
que vous m'avez mis dans la confidence de vos 
amours avec elle ? 

« — N'ayez aucune crainte , mon cher Tobie, 
je sais à qui je vous adresse ; vous pensez bien 
que je n'agirais pas ainsi avec toutes ies femmes ; 
mais je connais M me Plays , c'est une gaillarde 
qui se moque du qu'en dira-t-on?el qui lire 
vanité de ses conquêtes. La belle Herminie est 
presque un homme en jupons, 
c — Diable !... j'espère que ce n'est qu'au moral? 
t — Soyez tranquille , le physique est d'un su- 
perbe féminin. Son mari ne s'occupe aucunement 
de sa conduite... D'ailleurs, elle le mène par le 
bout du nez. Elle lui dirait que l'obélisque de 
Louqsor lui a fait un enfant qu'il le croirait ou 
aurait l'air de le croire ; que vous lui plaisiez, et 
l'affaire marchera toute seule, 
c — Oh ! alors j'ai quelques chances de succès... 
Allons , j'accepte ! ma foi , oui , j'accepte ! je 
tente l'aventure ! arrive qui plante ! Ah ! sapristi! 

i il faut avouer que nous -sommes de bien grands 

i roués... j'ai déjà plusieurs maîtresses, mais la 

i belle Plays me tente ! . . . 
c — Je vous certifie que c'est une femme fort 

t agréable. . . jolie figure, bien faite . . . ferme comme 
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« un roc ! enfin tout ce qui peut flatter un amateur. 

• Si je n'avais pas d'autres idées en tête mainte- 

c nant , je ne l'aurais pas quittée si vite. Ainsi, c'est 

« une affaire conclue... 11 faut à présent que je 

« vous donne le billet que vous aurez à lui remettre. 

< C'est absolument comme une lettre de recom- 
c manda lion. > 

Le petit Tobie est enchanté, il pousse de gros 
éclats de rire , il balance son corps , fait tourner 
sa canne ; dans l'excès de sa joie , il semble qu'il 
veuille sauter et faire des tours sur le boulevard ; 
c'est au point que Gélestin lui dit : 

c — Ah çà ! jeune Pigeonnier , calmez-vous donc 

< un peu ! on croirait, à voir l'allégresse qui vous 
€ transporte , que vous n'avez jamais eu de bonnes 
« fortunes! 

c — Oh!... je n'en chôme pas pourtant... je 
i n'ai qu'à choisir tous les jours... mais cette 
« aventure sera si drôle... ah ! ah ! ah !... prendre 
« la place d'un autre ! ah ! ah ! ah ! c'est déli- 

< cieux!... 

c — 11 n'y a rien de plus commun que cela ! c'est 
« un vieux moyen d'opéra comique. Messieurs , 
c maintenant je propose une chose : c'est de dîner 
c ensemble. Nous avons bien commencé la journée, 
c il faut la finir de même, nous dînerons à la Mai- 
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« son Dorée. Mouillot et Balivan dîneront avec 

« nous... vous savez que ce sont deux bons enfants, 

« nous les trouverons au passage des Panoramas à 

c cinq heures et demie : j'avais rendez-vous avec 

c eux. Tobie ne va trouver sa belle qu'à huit heures; 

c par conséquent il aura bien le temps de dîner ; 

i ensuite nous ferons une petite bouillotte entre 

f nous chez le traiteur, et Tobie viendra nous re- 

c trouver et nous apprendre le résultat de son 

« aventure. 

c — Ah! bravo!... j'accepte! s'écrie Albert. 

« D'autant plus que j'ai été battu encore dernière- 

c ment à la bouillotte. Ce diable de Mouillot a un 

< bonheur !... il gagne toujours... j'ai une terrible 
« revanche à prendre... Eh bien ! Tobie... est-ce 
« que cela ne vous va pas?... Vous nous dites sou- 
c vent : H faudra diner ensemble ! faire une petite 
« ribote ! nous en donner ! et quand on veut pren- 
t dre jour vous ne pouvez jamais... il me semble 

< que voilà une occasion... Mon cher ami , si vous 
« voulez réussir avec M me Plays, je vous préviens 
« qu'il faut agir un peu militairement!... > 

Tobie paraît un moment indécis, enfin il frappe le 
sol de sa canne en s'écriant : 

« — Eh bien , j'accepte !... ma foi, oui ! dînons 
c ensemble, une journée complète !... le festin ! le 
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« jeu ! les belles!... voilà comme j'entends l'exis- 
« tence... Ah ! sommes-nous mauvais sujets ! 

< — En ce cas, messieurs, dit Albert, nous allons 
« entrer au café du passage de l'Opéra, je ferai tout 
« de suite le billet pour M me Plays, et puis j'ai aussi 
c une autre lettre à écrire et à envoyer avant de 
« dîner. 

< — Et moi aussi, ditGéleslin. 

< — Et moi aussi , dit Tobie , j'ai une commis- 
< sion... pressée à faire faire. 

< — En avant, alors. > 

Les trois jeunes gens entrent au café qui fait le 
coin du boulevard et du passage de l'Opéra , et se 
font donner, avec trois verres destoughton-madère, 
tout ce qu'il faut pour écrire. Chacun d'eux parait 
fort actionné eu écrivant. Albert laisse courir sa 
plume sur le papier, et elle semble ne pas aller encore 
assez vite pour rendre les pensées qui arrivent en 
foule a celui qui la conduit. M. Célestin de Yalnoir 
écrit plus lentement, mais à l'expression de son visage 
on doit présumer qu'il médite avec soin ce que sa 
plume trace. Quant à Tobie Pigeonnier, c'est lui qui 
met le plus de temps à écrire, soit que les idées ne 
lui arrivent pas facilement ou que le sujet soit difficile 
à traiter ; il se gratte le front, regarde au plafond , 
écrit deux mois, s'arrête, passe sa main dans ses 
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cheveux, recommence un mot, puis s'arrête encore; 
son épltre lui cause beaucoup de travail , mais il ne 
se borne pas à une seule lettre : après avoir cacheté 
celle qu'il vient de finir, il en recommence une autre. 
Albert et Célestin, qui ont fini depuis longtemps, lui 
disent : 

i — Eh bien , Pigeonnier ! combien de lettres 
i écrivez-vous donc ? est-ce que cela sera encore 

< long? 

t — Un moment , messieurs ! encore celle-ci , de 

< jjrâce; elle est indispensable... écoutez donc, 
i pour dîner avec vous je manque deux rendez- 
« vous fort séduisants... ces pauvres petites fem- 
c mes!... elles seront désolées... mais au moins 

< cilles ne m'attendront pas en plein air... plus que 
« deux mots de tendresse et j'ai fini. 

< — Parbleu ! ce n'est pas bien difficile à trouver. 
« On met : A toi pour la vie ! et on ne sort pas de 
i là. 

t — C'est trop commun! moi je mets autre chose.» 

Enfin M. Tobie a terminé sa correspondance. 
Albert paye le garçon , les trois jeunes gens se lèvent 
et sortent du café. 

c — Il s'agit de faire porter ma lettre, i dit Tobie. 

c — Oh ! j'ai mon commissionnaire habituel ! 
f s'écrie Albert... c'est Sanscravate... il est tou- 

4. 
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t jours au coin de la rue du Helder, c'est tout près 
4 d'ici , allons-y. 

t — Moi , dit Céleslin , je me sers de son cama- 
c rade... Jean Ficelle, il est très-intelligent; il y 
4 en a encore un qui se met aussi près d'eux... 
c c'est un garçon qu'on nomme , je crois , Paul ; 
« il fera la commission de Tobie. 

« — Soit , messieurs , dit Pigeonnier. En ce cas 
c allons trouver nos commissionnaires. . . Ah ! à pro- 
« pos... et ma lettre pour la belle Herminie? 

c — Ah! ma foi, j'ai oublié de récrire... nous 
« avons le temps... je la ferai chez le traiteur... 
« mais bâtons-nous... il est déjà cinq heures. » 



III 



LES COMMISSIONNAIRES. 



A rentrée de la rueduHelder, près du boulevard, 
trois commissionnaires stationnaient devant une 
maison de belle apparence. 

L'un était coucbé tout de son long sur ses cro- 
chets , qui , étendus à terre horizontalement , et 
retournés , lui servaient de lit de sangle ; c'était un 
lit un peu étroit , mais par l'habitude qu'il avait de 
s'étendre dessus, celui qui l'occupait s'y tenait 
avec aisance et ne tombait jamais dans la ruelle* 

L'autre était assis sur un banc de pierre atte- 
nant à la maison. Il fumait une pipe et tenait dans 
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ses mains un vieux jeu de cartes horriblement gras 
et crasseux , avec lequel il semblait s'exercer à faire 
sauter lestement la coupe et à escamoter quelques 
cartes en les faisant passer adroitement d'une place 
à une autre. 

Le troisième se tenait debout, appuyé contre la 
muraille , et regardait très-attentivement à l'étage le 
plus élevé d'une grande maison qui était presque 
en face de lui. 

L'homme couché sur les crochets paraissait dans 
la force de l'âge ; il était d'une taille moyenne, mais 
la largeur de ses épaules , la force de ses bras , la 
grosseur des muscles qui se dessinaient sur ses mem- 
bres nerveux , annonçaient quelqu'un contre lequel 
il devait être dangereux d'avoir une lutte à soutenir. 
Sa figure était franche et riante; ses petits yeux bleu 
clair exprimaient l'insouciance ou la gaieté; son nez 
un peu fort était quelquefois très-rouge du bout ; les 
grosses lèvres de sa bouche avaient de la bonhomie, 
de la bonté; et ses cheveux blonds, qui flottaient 
par grandes mèches au gré du vent , laissaient voir 
un front vaste , dans lequel les facultés du cerveau 
devaient être fort à l'aise. 

Cet homme, habillé, comme presque tous les com- 
missionnaires , d'une grande veste et d'un large 
pantalon, ne portait rien autour de son cou ; sa che- 
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mise , attachée par un bouton , laissait voir un cou 
beaucoup plus blanc qu'on n'aurait pu le croire , à 
juger sa peau par celle de ses mains et même de son 
visage. L'habitude constante de ne jamais porter de 
cravate en aucune saison* et lors même que le froid 
était fort rigoureux, avait fait donner à ce commis- 
sionnaire le surnom de Sanscravate, si bien que ce 
sobriquet était devenu le seul nom sous lequel il fût 
connu par les personnes qui l'employaient, et même 
par la plupart de ses amis. 

L'individu assis sur le banc de pierre, et qui sem- 
ble très-occupé avec ses cartes , est petit et grêle : 
ses cheveux sont bruns, très-fournis, et descendent 
fort bas sur un front étroit ; la figure de cet homme 
annonce cependant de l'esprit, de la ruse même, et 
l'expression maligne de ses yeux gris semble dé- 
mentir le jugement que l'on porte habituellement 
sur les personnes qui ont le front bas. Un petit nez 
beaucoup trop retroussé , une bouche serrée et un 
menton qui avance, font de M. Jean Ficelle un 
garçon assez laid, et qui n'inspirerait pas la confiance 
qu'on aime à ressentir pour un commissionnaire , si 
une grande mobilité de physionomie ne déroutait 
ceux qui veulent chercher à lire dans la pensée de 
Jean Ficelle. 

Le troisième commissionnaire qui se tient debout 
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et regarde constamment aux mansardes d'une mai- 
son en face , est un jeune homme grand , mince et 
bien fait ; quoiqu'il ne porte aussi qu'un pantalon et 
une large veste, il y a cependant dans sa tenue un je 
ne sais quoi, qui, sans être de l'élégance, le distingue 
du laisser aller vulgaire de ses camarades ; et comme 
en général la figure d'une personne a presque tou- 
jours quelque chose de ce que la tournure nous an- 
nonce, ce jeune homme, dont les traits sont doux et 
réguliers, n'a pas non plus l'air commun des gens 
de son état. Un front haut et bien dessiné, des 
cheveux d'un beau noir qui sontrejelés de c6lé avec 
un abandon qui n'est pas sans grâce ; des yeux bruns, 
mais dont l'expression est tendre et mélancolique ; 
une bouche simple et richement garnie ; un visage 
ovale , presque toujours pâle , annonçant plutôt un 
tempérament délicat qu'une mauvaise santé, tel est 
celui de ces trois hommes que l'on appelle Paul , et 
qui ne semble pas fait pour être commissionnaire. 
« — Si Bastringuelte n'a pas placé sa violette , 
c je pourrai bien souper par cœur aujourd'hui... 
t Le commerce ne donne pas... mais en revanche 
« l'appétit donne joliment... Grédié !... comme il 
« y a des chambres à louer dans mon ventre !... et 
« un hôtel non garni dans mon estomac!... Com- 
« ment diable meubler tout ça ? 
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Trempe ton pain 1 Marie ! trempe ton pain! 
Trempe ton pain dans l'eau claire I. . 

< Nous chanterons cet air-là pour notre souper, 

< et nous n'aurons pas d'indigestion... Mais c'est 
c que Bastringuelte ne l'aime guère cette romance- 
i là , et moi pas davantage. 1 

C'est Sanscràvate qui vient de faire tout haut ces 
réflexions, en se retournant sur ses crochets. Après 
un moment de silence, il reprend : 

« — Si on n'avait pas sa bouffarde pour charmer 

< son temps quand la poche est vide , comme on 
i s'embêterait contre sa destinée... Ah! bah!... 

< tant pis!... Est-ce que je vas m'attrister à pré- 

< sent ?... est-ce que je vas tomber dans les pieu- 
« rards?... Jamais!... ça ne donne pas un sou de 
« plus d'être triste ; et d'ailleurs , comme dit une 

< chanson que j'aime mieux : 

Dn courage 1 du courage ! 
Les amis sont toojonrs là ! 

f N'est-ce pas , les autres?... Eh ben !... ne ré- 
c pondez pas tous à la fois. . . on ne s'y reconnaî- 
€ trait plus, i 

En disant cela, Sanscràvate se retourne pour 
examiner ses camarades. Il hausse les épaules en 
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voyant Jean Ficelle jouer avec ses caries, et mur- 
mure : 

< — Ah ! bon !... voilà Jean Ficelle qui s'exerce 
€ à faire des tours !... Oh! les cartes!... c'est sa 
€ vocation... Mais le plus souvent que je jouerai 
t encore avec toi au piquet... Sacré Ficelle, va!... 
c Tu es trop bien nommé. > 

Celui auquel ces paroles s'adressent n'y fait pas 
attention, tant il est préoccupé avec ses cartes. 
Sanscravale se tourne alors vers Paul , et sourit en 
disant : 

€ — Ah ! par ici c'est un autre genre !... Cest 
t V amour, V amour, V amour, qui fait le monde à 

< la ronde!... Et je dis que voilà un gaillard qui en 
« en a sa provision ! Eh ben , Paul ! quand tu te 
c donneras un torticolis à rester comme ça, la tête 
c en l'air, ça ne fera pas ouvrir les fenêtres du 

< quatrième, si M lle Dumanchon la couturière veut 
c qu'elles restent fermées. Elle ne laisse pas flâner 
« ses élèves, M Ue Dumanchon... avec ça qu'elle ne 

< manque pas de besogne... parce qu'il paraît 
t qu'elle habille un peu bien. Elle fait des robes 
c qui donnent de la gorge aux femmes qui n'en ont 
c pas, et qui dissimulent les hanches de celles qui 

< en ont trop. C'est ça du talent !... Je suis étonné 
c qu'elle loge encore au quatrième cette couturière- 
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c là*.. Mais H est vrai que dans ce quartier-ci les 

« logements y sont encore chers ! . . . Voyons, Paul, 

« réponds donc... est-ce que tu n'as pas vu la petite 

< aujourd'hui? • 

Le jeune commissionnaire qui regardait en l'air 
se retourne alors vers Sanscravate en disant : 

€ — Ma petite?... Que veux-tu dire ?... Je ne te 
« comprends pas!... 

c — Ah ben ! alors, si nous faisons la bête... si 
« nous sommes caché avec les amis... c'est autre 

< chose !. . . faut le dire. . . Est-ce que tu crois qu'on 
c ne sait, pas que tu es amoureux de l'une des ap- 
c prenties de la couturière , d'une jolie petite fille 
c qui s'appelle Élina... qui trotte menu quand elle 
c passe devant nous , ce qui ne l'empêche pas de 
c jeter un petit regard en dessous de ton côté ? 

c — Vraiment, Sanscravate !... Tu crois qu'elle 

< me regarde quand elle passe ?... 

c — Tu ne le voyais pas, peut-être, toi? hum !... 
i finaud !... 

c — Ah ! je t'assure, Sanscravate... que je n'ai 
« jamais dit un mot à cette demoiselle, qui puisse 
« lui faire deviner que j'ose... penser à elle... Je la 
« trouve bien jolie , c'est vrai... et c'est qu'elle est 
c si honnête , si polie quand elle me charge d'une 
4 commission ... Et il y a tant de gens qui nous trai- 
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< lent, nous autres commissionnaires, comme si 
« nous étions des brutes ou des nègres. 

1 — Ceux qui ont ce genre-là avec moi , je leur 
i rends la monnaie de leur pièce... On est gentil, 
« je suis gracieux; on est fier, je suis brutal! et 
t allez donc ! 

c — Quand on est obligé de travailler pour vivre, 

< il faut pourtant bien servir tout le monde !. .. 

i — Du tout! moi je choisis... À la vérité, je 
i me croise souvent les bras. 

c — Plusieurs fois M 1,e Élina m'a pri» pour porter 
f avec elle des cartons , alors elle me parlait avec 
« tant de bonté... Ah ! cela fait oublier qu'on n'est 
c qu'un pauvre commissionnaire. 

i — Enfin, tu es amoureux de cette jeune fille, 
c voilà la chose. 

« — Oh ! non, Sanscravate, tu te trompes... Et 
c d'ailleurs , à quoi cela me servirait-il d'aimer cette 
« charmante personne?... Est-ce qu'un homme de 
« ma classe... un homme du peuple, peut se per- 
« mettre d'élever ses vues sur quelqu'un qui ne 
« descendra pas jusqu'à lui ?.. . 

t — Tiens ! on se permet toujours!... on rai- 

< sonne après. ..Et puis, il me semble qu'une appren- 
« tie couturière, c'est déjà pas une si grande dame ! 
t et pour être commissionnaire , est-ce qu'on n'en 



LES COMMISSIONNAIRES. 5 S 

vaut pas un autre?... Si une duchesse voulait de 
moi , je l'adorerais tout de même !... Oh ! Dieu ! 
Si Baslrin guette m'entendait, elle me ferait passer 
le goût du tabac ! 

€ — Oui, dit Paul en soupirant, un commission- 
naire , par son état même , doit être un honnête 
homme... Ah! je ne rougis pas de ma profes- 
sion... Et cependant, il y a eu un moment où je 
pouvais espérer de vivre dans une position plus 
élevée!... Un brave homme, m'ayant vu à dix 
ans , dans la maison de charité où j'étais élevé, 
me prit en amitié , et ayant besoin chez lui de 
quelqu'un pour faire les courses, les commissions, 
offrit de se charger de moi. M. Desroches était un 
négociant estimable. On s'empressa d'accepter sa 
proposition. Je quittai cet asile du malheur, où 
j'avais passé mon. enfance , et j'allai habiter dans 
le Marais, chez mon nouveau protecteur. Satis- 
fait de mon zèle, de la promptitude avec laquelle 
je remplissais les messages dont il me chargeait, 
M. Desroches me fit apprendre à lire, à écrire, à 
calculer, m'employa dans ses bureaux... et 
chaque jour mon bienfaiteur me disait, en me 
frappant avec amitié sur l'épaule : Gela va bien, 
Paul, continue, tu feras ton chemin, 
c — A la bonne heure ! J'appelle ça un bon vieux 
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lapin , moi... Ah ! c'est ça que tu es un savant et 
que tu as une tournure autrement astiquée que 
les nôtres. Eh bien, pourquoi n'es-tu pas resté 
avec ce brave homme?... Tu auras fait quelque 
farce. . . dame ! on est jeune !.. . 
c — Oh ! non ! ce n'est pas cela !... Je n'aurais 
jamais quitté ce bon M. Desroches !... mais il y 
avait huit années que j'habitais chez lui , où lui 
et sa femme me traitaient comme leur enfant , 
lorsqu'une banqueroute affreuse ruina complète- 
ment mon bienfaiteur... Et ce pauvre homme 
mourut de douleur d'être obligé lui-même de de- 
mander du temps pour le payement de ses billets. 
€ — Sapristi!... on aurait dû garder de la graine 
de cet homme-là ! Ils ne sont pas communs au 
marché, ceux-là ! 

« — J'avais alors dix-huit ans. J'essayai d'obtenir 
une place, d'entrer dans quelque maison de com- 
merce... mais je ne trouvai aucun emploi... Ce- 
pendant il fallait gagner de l'argent !... il fallait 
vivre... J'eus bientôt pris un parti ! J'achetai des 
crochets , je me mis commissionnaire. 
« — Et tu fis bien ! Il n'y a pas de sot métier ! 
commeadit un troubadour de l'antiquité ! Mais par 
quel hasard vins-tu te placer dans ce quartier, au 
Heu de rester dans ton Marais, où tu étais connu? 
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f — Ah!... c'est justement pour cela. On m'a- 
vait vu par là , mis... presque avec élégance... et 
je ne voulais pas y être revu... avec cette veste... 
car, vois-tu, Sanscravate, on a beau prendre son 
parti, il y a pourtant des moments où Ton ne peut 
pas s'empêcber de se rappeler le passé ! 
c — Je saisis ton sentiment ! d'autant plus que 
moi-même aussi... C'est un autre genre, mais ça 
se ressemble... Je veux dire que je pense quel- 
quefois à mon père... à ma pauvre mère... à ma 
sœur Adeline ou Liline, comme je l'appelle, moi, 
et qui est si gentille... Ah! dame! j'aurais pu 
rester près d'eux, en Auvergne, dans notre petit 
village... Mon père me disait souvent : Reste 
avec nous, Etienne... (car on ne m'appelle pas 
Sanscravate , par là ) reste avec nous , tu culti- 
veras mon champ... Nous avons assez de quoi 
vivre... Qu'est-ce que tu irais faire à Paris?... 
Mais bah ! les pieds me brûlaient, à moi ! ... je ne 
pouvais pas rester en place. J'ai dit à mon père : 
Laissez-moi aller ! je veux faire fortune et rap- 
porter une grosse dot à ma sœur Liline. Mon 
père m'a laissé partir... et c'est étonnant comme 
j'amasse!... je n'ai jamais le sou... Ah! tiens, 
Paul, quand je pense à cela... j'ai honte de moi, 
je me battrais si je pouvais m'ait râper!... 
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« — Calme-toi, mon pauvre Sanscrayate , puis- 
que ton père a de quoi vivre , il ne compte pas 
sur toi, sans doute!... 

« — J'ai été les voir il y a deux ans et demi ; je 
savais que ça ferait plaisir à mon père, et puis 
moi-même j'étais content d'aller les embrasser. 
J'étais parvenu à amasser trente francs , et je 
m'étais dit : Avec trente francs et un bâton, j'irai 
' chez nous en me promenant fort à mon aise. Je 
suis parti... mais Jean Ficelle m'avait fait la con- 
duite, et le second jour je n'avais plus d'argent ! 
C'est égal , je suis arrivé tout de même au pays. 
J'ai vu ma sœur qui avait quinze ans alors... car 
j'ai juste six ans de plus qu'elle, elle est fièrement 
gentille.. . et puis des manières, un langage léché... 
11 y a une dame de Clermont qui l'a prise en ami- 
tié et la fait souvent venir chez elle... Mon pauvre 
père reste alors tout seul au village ; mais il dit : 
Je ne veux pas empêcher le bien que cette dame 
veut faire à ma fille. 11 espérait que j'allais rester 
avec lui, mon père... mais. pas moyen!... Quand 
on a goûté de ce gueux de Paris, est-ce qu'on peut 
rester au village?... J'ai dit à mon auteur : Je suis 
eu train de m'enrichir. .. il faut que je retourne à 
Paris, sans quoi mon affaire serait manquée... Je 
reviendrai quand je serai assez riche... Et je suis 
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( reparti... Et en arrivant, mon pantalon était tel- 

< le ment déchiré qu'on voyait mon derrière ; si bien 
« qu'à la barrière, ils Font pris pour de la. contre- 

< bande, et ils ont couru après moi en disant: 

< Qu'est-ce que vous cachez là? Et je leur ai ré- 

< pondu : Je ne cache rien, au contraire... j'en fais 

< trop voir... douanez-le si vous voulez... Et... Ah 

< ben, merci ! tu ne m'écoutes plus... Causez donc 
i avec un amoureux ! c'est comme si vous parliez 
c tout seul. » 

Pendant que Sanscravate parlait , Paul venait de 
reporter ses regards sur les fenêtres de la couturière, 
et il semblait , en effet, ne plus entendre son cama- 
rade. Mais alors le commissionnaire qui jusque-là 
n'avait rien dit , pousse une exclamation de joie et 
saute sur le banc de pierre , en disa nt : 

* — Je le tiens... je le sais... oh ! je le tiens 

< joliment! 

< — Qu'est-ce que tu tiens donc , Jean Ficelle ? > 

Celui auquel Sanscravate vient d'adresser cette 
question , relève la tête et jette sur ses camarades 
un regard moqueur, en répondant : 

t — Ah! quelque chose qui pourra me servir... 
« pour mettre les jobards dedans. . . 

t — Encore un nouveau jeu , je gage , car lu es 
« bigrement joueur ! 
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i — Eh bien, pourquoi pas? On a défendu à 

c Paris les jeux de hasard ; mais les malins , les 

4 floueurs du grand monde , trouvent moyen de 

« jouer tout de même. Ils ont des réunions se- 

i crêtes... des sociétés où, sous le prétexte d'aller 

« pincer son rigodon, on peut se ruinçr bien 

* gentiment... 

i — Gomment sais-tu cela , toi ? 
c — Oh ! je sais tout !... Eh bien, dans la petite 
•c classe , parmi le petit monde , pourquoi donc 

< qu'on ne jouerait pas aussi ? Seulement , on agit 

< plus franchement. Les gens qui tiennent des jeux 

< de hasard les établissent en plein vent 9 sauf à 
t déguerpir à l'arrivée d'un sergent de ville ou d'un 

. 'i agent de police... Vous ne connaissez pas tout 
c ça 9 vous autres , vous êtes des serins. Écoutez* 
« moi donc un peu pour votre instruction. 

t — Jolie instruction que tu veux nous donner, 

* je crois! 

< — Mais ça sert toujours , quand ce ne serait 
c que pour ne pas être dupe des filous. Voyons, 
c Sa usera va te, viens t'asseoira côté de moi. » 

Sanscravale se décide à aller se placer sur le banc 
de pierre à côté de Jean Ficelle, et celui-ci reprend, 
avec ce ton d'importance de quelqu'un qui se croit 
beaucoup plus d'esprit que ceux auxquels il parle ; 
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f — C'est aux barrières , sous les arches des 
c ponts, sur les boulevards extérieurs, et près de la 
i balle aux vins , que vont ordinairement se placer 
c des particuliers en blouse et en simple casquette, 

< qu'on appelle des croupiers... ça veut dire : des 
c gens qui tiennent un jeu. Si , en été , vous alliez 
c à six heures du matin près du pont d'Austerlitz , 
« sous les arches du pont du canal , vous verriez 
c alors les jeux en pleine activité. Vous apercevez 
c des groupes d'hommes. . . d'abord les croupiers et 
c leurs compères , car partout où il y a des jeux de 

< hasard il y a des compères ; ensuite des paysans, 
c des gens de la campagne. . . des ouvriers qui tien- 
c nent leur pain sous le bras... ceux-là sont les 
c pigeons... qui se laissent plumer par l'appât du 
c gain. 

c — En sait-il long ce Jean Ficelle !... Il parait 
i que tu as bien étudié tout ça. . . 

c — Dans mon intérêt , pour ne pas être le 
i pigeon ! On joue là le biribi , la table-basse , le 

< jeux des jarretières , des trois noiœ) et quelque- 
« fois le loto; mais ce sont les trois premiers qu'on 
c joue le plus. Le jeu des jarretières, voyez-vous, 
« ça consiste à piquer une épingle dans le centre 
c de la lisière d'un morceau de drap. Celui qui tient 
« le jeu se sert toujours du bas de sa redingote... 
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« Si j'en avais une, je vous le montrerais tout de 

« suite... On prend un coin par en bas, on le plie 

< devant vous très-serré, et on vous le présente de 
c façon que piquer une épingle dans la lisière vous 

< semble la chose du monde la plus facile. 
t — Ehben?... 

« — Eh ben , pas du tout, parce que les crou- 

< piers, en roulant le bas de leur redingote , ont le 
« talent d'en faire disparaître le coin , de manière 
« qu'en croyant piquer une lisière, vous piquez tou- 
« jours en plein drap ! . . . 

< — Comme je leur zy piquerais le museau , 

t moi !... Et la table-basse? 

c — Ah ! là, vous voyez sur une petite table une 

c grande quantité de petites cases numérotées. On 

« vous présente un cornet avec des billes , vous 

c jetez au hasard sur la table,, les billes tombent 

c dans les cases , alors on additionne et on vous 

c donne le lot dont le numéro correspond au 

< nombre que vous avez amené... et c'est jamais 

< les gros qui sortent ! . . . C'est pas la montre d'ar- 
« gent , le couvert, la timbale qu'on vous montre 
c pour vous amorcer... C'est un briquet phospho- 

< rique ou un brûle-lout que vous gagnez pour 
« vos vingt sous ! . . . 

« — C'est du Coquet! jolie société!... Mais 
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« qu'est-ce que lu faisais donc» tout à l'heure en 
« criant : Je le tiens ! ... Je le sais ? 

< — Ah ! c'est le jeu le plus en vogue... c'est le 
« biribi. 

« — Biribi ? 

« — Je vas te le faire, ça se joue rien qu'avec trois 
« cartes... comme ça... Tune d'elles sera biribi... 

< Tiens!... c'est l'as de cœur. Il s'agit seulement, 

< pour gagner, de deviner où est le biribi. Mais la 

< malice du croupier consiste à vous faire voir à 

< chaque instant le dessous des cartes, et biribi est 
« toujours dessous; ensuite il place et déplace ses 
i cartes de manière à ce que vous croyiez lavoir 
« suivi des yeux... Tiens, comme ça... suis bien 
« Tas de cœur... suis-le toujours... sais-tu laquelle 
« des trois est biribi, à présent? > 

Sanscravate, qui n'a pas perdu les cartes de vue, 
pose la main sur l'une d'elles en disant : 

i — L'as de cœur est là. 

« — Combien pàries-tu? 
• i — Un canon. 

f — C'est dit. i 

Jean Ficelle retourne la carte et montre , aux 
regards étonnés de son camarade , que celle qu'il a 
désignée n'est pas biribi. 

Sanscravate est stupéfait. Jean Ficelle recom- 
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raence deux fois le coup ; Sanscravate perd encore 
deux canons. II s'écrie : 

i — Tu es donc sorcier? 

c — Eh non ! Mais tu ne vois pas, quand je fais 
« passer les cartes d'une place à une autre, que je 
c jette toujours celle de dessus en ayant l'air de 
f lancer celle de dessous... Voilà comme on refait 
< le paysan , qui croit n'avoir pas perdu de vue 
c biribi. Mais si par hasard le pigeon a deviné juste, 
« au moment où il va mettre son argent sur la carte 
c qui est vraiment biribi , un compère est là qui lui 
m dit tout bas : Pas celle-là, mon homme, l'autre à 
« gauche : j'en suis sûr, et la preuve , c'est que je 
c pose cent sous dessus. Le paysan se laisse per- 
c suader par l'assurance du compère , il pose où 
« celui-ci a mis cinq francs, et il enfumé. Voyons. .. 
« et toi , l'homme aux soupirs , viens donc un peu 
c jouer au biribi avec noire... > 

Paul jette un regard sur les cartes et fait un signe 
de tête négatif, en murmurant : 

< — Je n'aime pas le jeu , moi. 

c — Il faut bien passer le temps , surtout quand 
c on n'a rien à faire!.. Viens jouer un canon... ça 
« ne te ruinera pas... 

c — Je ne veux pas jouer. 

c —Hum!... Quel cancre que ce gamin-là ! » dit 
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Jean Ficelle en se retournant du côté de Sanscravate. 
« II ne dépenserait jamais un sou avec les amis !... 
c J'appelle pas ça un homme, moi !.. 

c — Paul est plus raisonnable , plus sage que 
« nous; il amasse , il fait bien. 

c — Il amasse... hum !... Je ne sais pas trop ce 
c qu'il fait de son argent. . . ça ne lui profite guère... 

< Il est pâle comme un œuf , et sa veste a bien des 
« pièces au coude... Ah ! dame!... il fait peut-être 
« des frais pour séduire sa belle... Les femmes, ça 

< ne se prend pas rien qu'avec des soupirs!... Ca 
c aime qu'on finance. . . les couturières surtout ! On 
c dit qu'il leur faut des diners... des spectacles... 
« des bijoux... La petite Élina doit en manger de 
i tout ça... Elle a l'air d'une petite coquette finie , 
f et... i 

Paul, en entendant prononcer le nom d'Élina , 
court sur Jean Ficelle et lui saisit le bras gauche 
qu'il secoue rudement , en s'écriant : 

c — Qu'est-ce que tu dis, toi?... Tu oses parler 
c de M lle Élina... Tu te permets, je crois, de tenir 
c des propos sur le compte de cette jeune fille !... 

< Prends garde ! .. . Jean ... je ne suis pas méchant ! 

< mais si tu avais le malheur d'insulter cette demoi- 
« selle. .. tiens ! ... je te foulerais aux pieds.. . comme 

< ces cartes!... 

TOTM I. 6 
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< — Allons, lâche-moi donc... veux-lu me 
u lâcher!... Est-il bête... de marcher sur mes 
« caries !... 

« — Le grand malheur!... N'est-ce pas là une 
« belle occupation pour un commissionnaire , que 
« d'apprendre des tours de filous, de voleurs... 
c que de s'étudier à faire des dupes !.. Au lieu de 
«• manier les cartes avec tant d'adresse , tu ferais 
« bien mieux de raccommoder tes crochets et ta 

< scie!... Mais tu préfères jouer aux cartes!... 
c — Ah çà ! est-ce qu'il n'aura pas bientôt fini 

< celui-là ?... fait-il son embarras ! et pourquoi? je 
c vous le demande. Un méchant enfant trouvé... 
« ça n'a ni père ni mère, et ça veut faire de la 
c morale aux autres. Cherche donc tes parents, 

< ça vaudra mieux !... » 

En s'entendant appeler enfant trouvé, Paul a 
baissé les yeux vers la terre , et l'expression d'une 
profonde tristesse se peint sur sa figure ; il a lâché 
le bras de Jean, et, faisant quelques pas en arrière, 
va s'appuyer contre la muraille où il reste sans 
dire un seul mot. 

Mais Sanscravate, qui sait que le plus grand cha- 
grin que l'on puisse faire à Paul est de lui rappeler 
qu'il a été abandonné par ses parents , et qui voit la 
douleur qu'expriment tous ses traits , se lève brus- 
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quement et met son poing fermé sous le nez de Jean 
Ficelle, en lui disant : 

« — Tu n'es qu'un mauvais canard!... et si tu 

< n'avais pas le nez tellement retroussé qu'on te 

< voit la cervelle , je te l'aurais encore un peu re- 
« levé... Tu sais que le camarade est vexé de ne 
« pas se connaître de famille... qe n'est pas un 
« crime pourtant, et il vaut mieux n'en pas avoir 

• que d'êlre né d'une vilaine souche 1 mais enfin 
c ça l'affecte quand on lui dit ça... et tu fais ex- 
c près de le lui rappeler! C'est un vilain trait... 
c j'ai envie de te rosser... Allons, viens un peu 

< t'allonger avec moi... Je te vas faire prendre un 
c bain de poussière pour te rafraîchir. > 

Sanscravate a déjà saisi Jean par le milieu du 
eorps , mais Paul court alors se placer entre eux, 
et il oblige Sanscravate à lâcher prise, en lui di- 
sant : 

c — Je ne veux pas que tu te battes pour moi... 
i Quand je voudrai corriger Jean, je saurai le faire 

< moi-même... On est toujours assez fort quand 
c on est courageux... mais en m'appelant enfant 

• trouvé , il n'a dit que la vérité... et je n'ai pas 
« le droit de le battre pour cela... seulement qu'il 

• prenne garde d'insulter M Ue Élina , de lenir, 
« comme tout à l'heure , des propos sur les coutu- 
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c rières... car alors... il verrait ce que pèse mon 
« bras! > 

Jean Ficelle hausse les épaules eu toisant Paul, et 
murmure : 

c — Oui , il est fort comme une puce , il ne peut 
« pas monier une commode ! » Mais un regard de 
Sanscravate fait sur-le-champ changer la physiono- 
mie de M. Jean Ficelle qui reprend d'un air de bon- 
homie : 

c — Mais aussi pourquoi qu'il me jette mes caries 
c à terre?... si ça m'amuse, moi, de jouer au 
c biribi — est-ce qu'on n'est pas libre?... Vive la 
4 charte !.. . Avec tout ça , Sanscravate, tu me dois 
c trois canons... les payes-tu ? 

< — Ah ! avec quoi ? Je ne demanderais pas 
« mieux que de me rincer le cornet... car j'ai une 

< soif qui me dessèche... mais je n'ai pas un mo- 
c naco ! > 

Jean Ficelle se rapproche de Sanscravate , et lui 
dit à l'oreille en lui désignant Paul du coin de l'œil. 

< — Emprunte-lui queuques noyaux... tu es son 
« ami... entre amis on se prête... moi, si j'en avais, 
« ce serait à ton service, mais je suis aussi dégommé 

< que toi ! 

c — Paul n'en a pas plus que nous ! » répond 
Sanscravate à voix basse : « je l'ai vu ce matin dé- 
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jeûner avec un vieux croûton bien sec et un verre 
de coco... Quand un homme fait un pareil repas, 
c'est qu'il n'est pas calé ! 
« — Mais alors , qu'est-ce qu'il en fait donc de 
son argent? car enfin il en gagne plus que nous... 
il a un bonheur indécent... Comme les femmes 
du quartier le trouvent joli garçon , c'est toujours 
lui de préférence qu'elles prennent pour faire 
leurs commissions... les bonnes aubaines sont pour 
lui et nous passent devant le nez... Il doit donc 
en avoir de l'argent... car il n'en dépense jamais... 
il refuse de jouer, de boire , d'aller au cabaret... 
Tiens , je te le répèle, c'est un cancre qui amasse, 
comme un avare qu'il est ! 
i — Vas-tu recommencer?... Jean Ficelle, lu 
as envie de te faire cogner... Paul est mon ami... 
je l'aime... qu'il fasse ce qu'il voudra de son 
argent , ça ne nous regarde pas. . . Ce dont je suis 
sûr , moi , c'est que c'est un brave garçon... car 
je lui ai vu une fois courif rendre à un monsieur 
une pièce de vingt francs qu'on lui avait donnée 
le soir pour vingt sous... Je ne suis pas certain 
que t'en aurais fait autant, toi, Biribi. 
c — Hum!... laisse donc!... tu es coiffé de ce 
blanc-bec... et pourtant... si j'étais méchant, je 
le dirais des choses qui le feraient ouvrir les 
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c yeux sur son compte : mais tu ne veux pas voir 

< clair... 

< — De quoi?... encore des bêtises , je gage ! » 
Jean Ficelle avait l'air d'hésiter et de se consulter 

pour savoir s'il en dirait plus ; mais en ce moment 
trois jeunes gens qui arrivent par le boulevard se 
dirigent vers les commissionnaires , et Sanscravate 
s'écrie : 

< — Ah! voilà des pratiques!... jesouperai ce 

< soir! » 



IV 
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Albert, Célestin et Tobie marchent droit aux com- 
missionnaires. Sanscravale court au-devant d'Albert 
qui se sert habituellement de lui et le paye toujours 
généreusement; aussi l'enfant de l'Auvergne res- 
sent-il une vive sympathie pour le jeune homme 
dont le ton leste, dégagé, et l'air séducteur lui 
plaisent beaucoup , et il s'écrie : 

« — Voilà un jeune homme qui s'en donne!... 

< qui s'amuse!... qui jouit de la vie! Ah! crédié! 

< si j'avais son physique et sa fortune, voilà comme 
« je voudrais couler ma petite existence!... Trois 
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« ou quatre maîtresses à la fois ! c'est gentil , c'est 

< amusant !... on n'a pas le temps de s'ennuyer. > 
Aussi est-ce avec le sourire sur les lèvres, et l'air 

aussi empressé que dévoué, que Sanscravate écoule 
Albert qui l'entraîne à l'écart, et lui dit : 

i — Tiens , prends celle lettre, tu vas la porter 
i chez M me Baldimer , rue Neuve-Vivienne. . . l'a- 
c dresse est dessus... Je ne pense pas que celte 

< dame soit chez elle... Cependant , si par hasard 

< elle y était , tu demanderais une réponse... dans 
c le cas contraire tu retournerais dans la soirée, 
c vers huit heures, pour chercher la réponse que je 

< demande , et tu la rapporterais au restaurant de 

< la Maison Dorée , où je serai. 

c — Il suffit, monsieur... Ah !... peut-on monter 

< chez celte dame ? 

« — Oui, oui... Aucune précaution à prendre : 

c il n'y a ni père, ni mari, ni tante ! Ah ! Sanscra- 

< va te, tu passeras aussi chez moi, rue Gaumartin. 

< Tu demanderas au concierge s'il y a des lettres 
« pour moi... s'il y en a, il te connaît, il te les 
« donnera; et tu me les apporterais en même temps 
c où je t'ai dit. 

c — Soyez tranquille, monsieur, c'est compris. » 
Albert a mis une pièce de cent sous dans la main 
de Sanscravate, et il le quille. 
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Pendant ce temps , Géieslin de Valnoir a pris à 
part Jean Ficelle, qui est son commissionnaire 
favori; H lui remet une lettre en lui disant bien baç, 
et en regardant si personne ne peut l'entendre : 

< — Tu vas porter ce billet chez M" e Baldimer. .. 
« celte dame chez laquelle je t'ai déjà envoyé plu- 
f sieurs fois... 

« — Oui , monsieur, oh ! je sais. Je monterai et 
« je demanderai comme à l'ordinaire mamzelle 
c Rosa , la femme de chambre , en disant que je 

< viens de votre part. 

< — C'est cela même. Et si M me Baldimer n'est 
i pas chez elle, Rosa te dira où tu pourras la trou- 
c ver ; tu y courras , et tu m'apporteras la réponse 

< de cette dame au restaurant de la Maison Dorée, 
« où je dîne. Je préviendrai le garçon, il m'avertira 
c quand tu seras là. 

« — Il suffît , monsieur. 

c — Ah ! il serait possible que le monsieur qui 

< vient de donner une commission à ton camarade 
c Sanscravate l'envoyât aussi chez M** Baldimer... 
c Comme il ne faut pas qu'il sache que je t'y en- 
i voie, moi, sois prudent... fais attention... laisse 
c aller Sanscravate devant, et attends qu'il soit 
c sorti pour entrer. 

c — Soyez tranquille ; on ne m'a pas surnommé 
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t Ficelle pour rien !... Il ne saura pas où je vais. 

« — C'est bien. » 

Célestin s'éloigne du commissionnaire et va re- 
joindre Albert qui est sur le boulevard. 

De son côté , Tobie Pigeonnier a emmené Paul 
dans l'encoignure d'une porte cochère, et là, après 
s'être assuré qu'il est assez loin de ses deux amis 
pour qu'ils ne puissent pas l'entendre , il dit au 
jeune commissionnaire : 

c — Mon garçon , êtes- vous adroit v fidèle et 
c intelligent? t 

Paul regarde d'un air surpris le petit monsieur 
qui lui adresse ces questions d'un air mystérieux , 
comme s'il allait lui confier une conspiration. Il lui 
répond : 

< — Pour fidèle , monsieur, c'est mon devoir de 
« l'être ; je serais doublement coupable, dans la 
t profession que j'exerce , si j'abusais de la con- 
c fiance des personnes qui veulent bien m'em- 
i ployer. D'ailleurs , monsieur, je suis connu dans 
« ce quartier, vous pouvez vous informer de moi. 
•' Quant à l'adresse et l'intelligence, je me suis 
« ordinairement assez bien lire des commissions 
c dont on m'a chargé... 

t — C'est bien... c'est très-bien... Je vois que 
c vous n'êtes pas trop bêle... vous êtes mon 
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« homme , car je déteste les gens bêtes. Écoutez- 

< moi avec la plus sévère attention... attendez, 

< allons un peu plus loin... c'est que j'ai des motifs 
« pour ne pas vouloir que ces messieurs entendent 
; ce que je vais vous dire... Là... restons dans 
t ce coin. Vous allez vous rendre... Ah! comment 

vous appelez-vous ? 
« — Paul , monsieur. 

i — Paul... très- bien. Paul, vous allez vous 
rendre au Temple... au marché du Temple... 
vous savez , où Ton fait le commerce de vête- 
i ments et linge pour les deux sexes... et de 
chaussures même? 
< — Je sais , monsieur. 

« — Vous irez dans le marché même... pas la 
rotonde... l'endroit où sont les places... on ap- 
pelle cela des ayons; vous vous dirigerez vers le 
côté des marchandes de modes, 
c — Monsieur veut dire des marchandes de vieux 
chapeaux? 

i — Vieux... elles en vendent aussi des neufs, 
et des guirlandes de fleurs très-fraîches, et des bon 
nets de dames... enfin tous ces jolis brimborions 
dont les femmes raffolent toujours. Vous demande- 
rez M me Abraham... elle est parfaitement connue... 
c'est une des grosses marchandes de l'endroit. 
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c — M me Abraham , très-bien , monsieur. 

c — Vous lui remettrez cette lettre... que voici... 
c Est-ce que vous savez lire ? » 

Paul ne peut retenir un léger sourire en répon- 
dant : 

c — Oh ! oui , monsieur, et très-couramment. 

i — Tant mieux , j'en suis bien aise , parce 
« qu'alors vous ne ferez pas de bévue. > 

Et comme s'il n'était pas bien persuadé que le 
jeune commissionnaire lui eût dit la vérité, M. Tobie 
lui met sous les yeux la lettre qu'il allait lui donner, 
en disant : 

t — Qu'est-ce qu'il y a là-dessus ? 

« — A madame, madame Agar Abraham, mar- 
t chande de modes en gros dans le marché du Tem- 
• pie. 

c — C'est cela, c'est bien cela... vous lisez 
t parfaitement ; vous donnerez donc cette lettre à 
« cette négociante , et elle vous remettra des fonds 
c pour moi... j'ai des fonds placés chez elle. Vous 
t les recevrez et me les... et me les... > 

Ici Tobie, apercevant un monsieur et une dame 
qui vont passer près de lui , élève la voix et se met 
à crier en se balançant le corps en arrière : 

« — Vous me les apporterez à la Maison Dorée 
c où je dîne... Je dtne au restaurant de la Maison 
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c Dorée.*. C'est mon traiteur habituel. Vous de- 
c manderez au garçon M. Tobie Pigeonnier... j'y 
i suis très-connu , à la Maison Dorée. 

c — C'est entendu , monsieur. » 

Les passants étant éloignés, le gros jeune homme 
se remet à parler bas. 

c — Un instant , Paul , ce n'est pas tout. Si par 

< hasard.. . car il faut tout prévoir, si M me Abraham 
c ne vous remettait pas d'argent pour moi... les 

< négociants sont parfois gênés. . • si donc M m6 Abra- 
t ham ne vous remettait rien , alors... mais alors 
t seulement , vous vous rendriez à mon domicile , 
« rue de la Ferme-des-Mathurins... l'adresse est 
t sur cette autre lettre... et vous savez lire. Vous 
c irez donc chez moi et vous donnerez ce billet à 
t ma concierge, M me Pluchonneau... le nom est 
c sur l'adresse... vous lui direz que vous attendez 
c une réponse. Par exemple , vous serez peut-être 
« obligé d'attendre un peu longtemps; j'enjoins 
« à ma concierge de faire une course pour moi. 

< Mais vous attendrez dans sa loge , elle a une fort 

< belle loge. Enfin ma concierge vous remettra eu 
c revenant de l'argent que vous m'apporterez éga- 
i lement à la Maison Dorée. 

V — Cela suffît, monsieur. 
« — Vous m'avez bien compris, commission- 
ci, PAUL Dl KOÇK. — T. I. 7 
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« naire? Si vous recevez de l'argent de M m6 Abra- 
< liam... qui vous remettra sans doute un mot avec 
« pour constater la somme , alors il sera inutile 
c d'aller à mon domicile , et vous me rapporterez 
« le billet pour M me Pluchonneau. Mais si on ne 
c vous remet rien au Temple , vous irez alors rue 
t de la Ferme-des-Mathurins. 

« — Oui , monsieur, j'ai bien compris. 
c — Allez, jeune Paul... Ali! vous me ferez 
t demander par le garçon... Vous ne me rendrez 
« pas réponse devant ces messieurs... Du secret! 
c du mystère avant lout. 
c — Il suffît, monsieur, 
c — Allez, je vous donnerai un joli pourboire. > 
Tobie Pigeonnier va rejoindre ses deux amis qui 
lui crient de loin : 

t — Allons donc ! ... En a-t-il long à dire pour 
t ses belles!... 

< — Me voici , messieurs... Ah ! écoutez donc , 
c il faut des procédés... soyons volages, mais 
c soyons galants, je ne connais que ça. » 

Pendant que les trois jeunes gens s'éloignent par 
le boulevard , les commissionnaires se sont rappro- 
chés. Sanscravate fait briller la pièce de cinq francs 
qu'il a reçue , en décriant : 

c — Payé d'avance 1... une roue de derrière !... 
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« plus que ça de monnaie !... En voilà un jeune 
c homme généreux !... je me battrais pour lui!... 

« — Mais il Ta peut-être donné des courses uti 
< peu longues? » dit Jean Ficelle d'un air indif- 
férent. 

«< — Eh non ! des rien du tout... D'abord , rue 
« Neuve- Vivienne... c'est à deux pas... et puis un 
t coup de pied chez lui , rue Gaumartin , d'où je 
« reviens à la Maison Dorée... tout ça est dans le 
« quartier. » 

Jean Ficelle a fait un léger clignement de l'œil 
en apprenant que Sanscravate va rue Neuve-Vi- 
YÎenne , et il s'empresse de dire : 

« — Moi , je vais beaucoup plus loin... faubourg 
« Saint- Honoré. .. et je ne suis pas payé d avance» 

« — Moi , » dit Paul en serrant ses crochet» 
derrière une porte cochère, c je vais trèsrloin aussi r 
c et j'ai peur d'en avoir pour longtemps. 

c — Et ou donc vas-tu? » reprend Jean Ficelle. 

• — Ce monsieur qui m'emploie m'a reoom- 
t mandé la discrétion : d'après cela , il me semble 
f que je ne dois pas dire où il m'envoie. » 

Jean hausse les épaules en murmurant : 

« — Hum !... capon , va ! » 

Sanscravate , qui vient de mettre sur sa tête sa 
casquette de loutre, s'écrie : 
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c — Voyons, les amis... C'est pas tout ça... 
u voilà une journée qui finit bien.. . je ne sais pas 
« si tous serez aussi gaiement payés que moi ; mais 
€ en tout cas, je régale... soupons ensemble ce 
« soir chez mon petit marchand de vin habituel , 
-* rue Saint-Lazare... ça va-t-il ? 

« — Ça me va tout à fait, > répond Jean Ficelle; 
« alors, nous nous y retrouverons ce soir, c'est 
t convenu. 

< — Moi , je ne puis pas , » dit Paul , c j'ai 

< affaire... ce soir... Il faut que j'aille voir une 
« personne... très-loin d'ici. .. et... 

« — Allons donc , Paul ! je n'entends pas ces 

< raisons-là ! tu feras tes affaires demain... Je veux 
c que tu viennes souper avec nous... Voilà déjà 
« plusieurs fois que je t'invite , et tu refuses tou- 

.« jours... Crédié!... si tu ne viens pas ce soir, je 
t croirai que tu es fier et que tu as peur de t'abais- 
« ser en t'asseyant à la même table que moi. 

« — Fier!., et de quoi?... » murmure Jean, mais 
Mssez bas pour que Paul ne l'entende pas. Celui-ci 
hésite en répondant : 

« — Ah ! Sanscravate , tu ne peux pas penser 
« que je sois fier !... nesuis-je pas un commission- 
« naire comme toi ? 

c — Eh bien ! alors, tu viendras, c'est convenu... 
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t Je cours faire mes commissions... Ah ! les amis', 

< si l'un de vous rencontre Baslringuetle avant 

< moi , il lui dira ou nous soupons... Si nous nous 
« régalions sans elle , je ne serais pas vivant de- 
c main... > 

En disant ces mots , Sanscravate prend sa course 
par les boulevards. Jean Ficelle le laisse aller devant, 
puis il prend le même chemin , en disant : 

u — Avoir peur qu'une femme ne vous gronde... 
« ne pas oser se régaler sans elle... en voilà de 
c l'agrément!... merci !.. et ça se croit un homme... 
« j'appelle ça une poule mouillée, moi!... Les 
« vrais hommes , c'est pas ceux qui tapent le plus 
c dur... mais c'est les malins qui metlent les autres 
t dedans... > 

Jean Ficelle est parti . Paul va en faire autant 
après avoir jeté encore un regard sur la maison où 
demeure la couturière, lorsqu'une jeune tille aux che- 
veux blond cendré, aux yeux bleus, à la bouche riante 
et fraîche, sort de la porte cochère de cette maison , 
et , traversant lestement le ruisseau , s'avance vers 
le côté où est Paul. Cette jeune fille porte une robe 
de toile bien ordinaire , un tablier noir fixé autour 
de son corps par une ganse de soie ; enfin elle est 
coiffée d'un bonnet bien modeste , et auquel il n'y a 
ni fleurs , ni rubans ; mais la simplicité de sa mise 

7, 
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n'empêche pas qu'on ne la remarque , qu'on ne se 
retourne même souvent pour la voir encore ; parce 
que sa figure est charmante , sa taille parfaitement 
prise , sa tournure gracieuse , sa démarche légère , 
et qu'il y a enfin dans sa personne ce je ne sais 
quoi, qu'on ne peut pas bien décrire , mais qui se 
voit bien vile et plaîi tout d'abord !... heureux don 
de la nature, qui donne tous les autres à celles qui 
le possèdent. Je dis celles, parce qu'en général, le 
je ne sais quoi en question s'applique plutôt aux 
femmes qu'aux hommes. C'est lui qui nous soumet 
à l'empire de deux yeux qui , pour nous séduire , 
n'ont pas toujours besoin d'être bien grands et 
bien beaux... il leur suffit d'avoir le je ne sais quoi. 
vous toutes qui le possédez! n'enviez pas les 
beautés régulières , les profils grecs ou romains , les 
traits corrects et bien proportionnés de vos rivales! 
Si vous n'êtes pas de ces femmes que l'on admire , 
vous êtes de celles que l'on désire , et cela vaut 
beaucoup mieux. 

En apercevant la jeune fille , Paul est resté fixé 
à sa place , il ne peut plus s'éloigner, et il ôte vive- 
ment sa casquette de dessus sa tête tout en baissant 
les yeux d'un air craintif , comme n'osant pas se 
permettre de saluer la petite couturière, mais voulant 
cependant lui donner une preuve de son respect. 



ï 
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Mais Élina s'est arrêtée devant le jeune commis- 
sionnaire , elle lui fait un gracieux sourire et lut 
dit : 

« — Bonsoir, M. Paul , ah ! je suis bien aise de 
vous trouver... 

« — Mademoiselle, auriez-vous besoin de moi 
t pour quelque chose?... Oh ! parlez, je suis à votre 
< service... le jour, la nuit... quand vous le vou- 
« drez... je suis si heureux quand vous voulez bien 
« m'employer !... > 

En disant cela , Paul lève les yeux , et son regard 
se porte sur la jeune fille , à qui cela ne semble pas 
déplaire ; mais presque aussitôt, comme s'il se fût 
repenti de sa témérité, il baisse la tête en soupirant. 

c — Vous êtes si complaisant pour moi , M. Paul , 
« que j'ai pensé à vous pour... tenez , voilà ce que 
* c'est : je demeure chez ma tante M me Yardaine , 
c c'est elle qui a eu soin de moi depuis que mes 
c parents sont morts... elle dit que je lui dois beau- 
c coup , quoique mon père m'ait laissé une pelite 
« somme... quinze mille francs , je crois... ce n'est 
« pas une fortune, mais enfin, c'est toujours de 
« quoi exister et se trouver même heureuse en 
i ayant avec cela un état, n'est-ce pas? 

i — Oui , mademoiselle , avec de l'ordre et du 
c travail , c'est de quoi devenir riche... 
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i — Vraiment, vous croyez?... C'est bien gentil 
d'être riche!... Eh bien, voyez, ma tante ne 
cesse pas de me dire qu'elle fait tout pour moi... 
que je lui coûte beaucoup... que je dépense bien 
plus que mon argent ne 1 ui rapporte . . . car c'est elle 
qui est ma tutrice... et pourtant M. Paul , si vous 
saviez ce qu'elle me donne pour mon déjeuner et 
mon dîner... ah ! vous verriez que ce n'est pas 
trop!... heureusement, je ne suis pas gour- 
mande , quoiqu'elle le dise... dix sous pour dé- 
jeuner et dîner... est-ce qu'on peut être gour- 
mande avec cela? 

c — Oh ! non, mademoiselle !... Mais c'est bien 
mal à votre tante de vous donner si peu pour 
voire nourriture. Certainement votre argent doit 
lui rapporter à peu près sept cents francs de 
renie... c'est donc environ trente-neuf sous par 
jour que vous avez à dépenser... Si elle ne vous 
en donne que dix pour vous nourrir, elle en garde 
donc vingt-neuf pour vous loger et vous entre- 
tenir. 

c — Oh ! M. Paul , je crois que vous vous trom- 
pez ; ma tante m'a dit que mon argent lui rappor- 
tait à peine vingt sous par jour... 11 y a loin de 
là à trente-neuf! et qu'elle y mettait du sien pour 
m'entretenir. 
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« — Je ne me trompe pas, mademoiselle... Je 

< sais bien calculer, car je n'ai pas toujours été 

< commissionnaire... Pendant huit ans j'ai travaillé 
« dans les bureaux d'un négociant, et je faisais des 
« chiffres et des comptes toute la journée. 

« — Vraiment, M. Paul?... Ah!... je trouvais 
c au8si...Vous n'avez pas l'air d'un commission- 
i naire... comme les autres... Vous parlez bien, 

< vous... et vous ne jurez pas... Vous avez donc 
c été obligé de prendre cet état?... 

< — Oui , mademoiselle , mon bienfaiteur est 
i mort!... Je ne possédais rien... Ne trouvant pas 

< de place , j'ai pensé qu'il valait mieux me faire 
c commissionnaire que de traîner mes jours dans la 
c paresse... ou de vivre comme tant de gens aux 
« dépens des autres. 

« — Vous avez bien raison. . . Après tout. . . pour 

< être commissionnaire , on n'est pas méprisable... 

< on n'est pas un domestique , comme le disent ces 
c demoiselles de l'atelier là-haut... Oh! mais c'est 
c pour me faire enrager qu'elles disent cela!... 
« parce que moi je prends toujours votre défense. 

« — Ma défense?... Vous' parlez donc quelque- 

< Ibis de moi dans votre atelier?... » 
Mademoiselle Élina rougit , en répondant : 

« —-Ah !.. c'est-à-dire... nous parlons descom- 
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« missionnaires... et comme on s'est servi de tous 
c plusieurs fois.. . Mais je bavarde là , el je suis des- 
c cendue pour acheter quelque chose chez la raer- 
i cière... el je ne vous ai pas encore dit ce que 
c j'avais à vous demander... Ma tante prétend aussi 
t que je suis bavarde... Quant à cela , elle a peut- 
t être un peu raison ; c'est si amusant de causer... 
< pas avec tout le monde pourtant... mais avec des 
c personnes... qui... nous écoutent bien... C'est- 
i à-dire... mon Dieu! il me semble que je 
c m'embrouille et que je ne sais plus ce que je 
c dis...» 

Paul se hasarde à regarder de nouveau la jolie 
couturière. Celle-ci fait alors une petite mine si 
drôle, en chiffonnant dans ses mains un coin de son 
tablier, qu'un sourire échappe au jeune homme et 
va se prolonger sur les lèvres d'Élina ; car entre 
deux êtres qui se comprennent, qui se conviennent, 
un sourire est comme une traînée de poudre : dès 
que le feu prend d'un côté , il ne tarde pas à se 
communiquer de l'autre. 

c — M. Paul, je voulais vous demander si 
t vous pourriez venir m'aider demain matin à démé- 
i nager. 

c — Oui , mademoiselle , avec grand plaisir 1 

« — C'est qu'il faudrait venir de très-bonne 
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t heure pour que tout cela fût fini avant l'heure 
« où je viens à l'atelier, 
f — J'irai aussitôt que vous voudrez , mademoi- 

< selle. Vous déménagez donc? 

c — Oh ! c'est toujours dans la même maison. 
« Vous savez que nous logeons rue Tailboul... car 
« vous avez eu quelquefois la complaisance de me 
« porter des paquets jusqu'à ma porte , en disant 
c que c'était trop lourd pour une jeune fille. 

t — C'était un grand plaisir pour moi , made- 
c moiselle. Je suis si heureux quand vous voulez 

< bien me permettre... quand je puis... quand j'ai 
« l'honneur... i 

Paul s'arrête; il s'aperçoit qu'il s'embrouille aussi; 
mais Étina n'en paraît pas étonnée; au contraire, 
n'était-il pas tout naturel que celui avec qui elle 
causait éprouvât aussi ce qu'elle venait de ressentir 
un moment auparavant ? Les mêmes effets ne doi- 
vent-ils pas se reproduire par les mêmes causes ? 

« — Voyez- vous , M. Paul , ma tante a trouvé sur 
c le même carré , au quatrième étage , un autre 
t logement qui est moins cher et où elle assure que 

< nous serons aussi bien. Pour elle , certainement 
t qu'elle sera aussi bien ; elle a une chambre 
i tout aussi grande, avec une belle cheminée. Mais 
« moi ce n'est pas la même chose ! où nous sommes 
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j'ai une petite pièce pour moi qui ouvrait sur la 
petite salle d'entrée. Dame ! ce n'était pas grand* 
Juste de quoi mettre ma couchette, la commode 
qui me vient de ma mère , deux chaises et une 
petite table couverte en maroquin rouge... et qui 
servait de bureau à mon père... C'est tout ce qui 
me reste de mes parents , et j'y tiens. Eh bien ! 
où nous allons entrer demain, il n'y a pour moi 
qu'une soupente prise sur une pièce sombre qui 
sert d'entrée... et certainement je ne pourrai 
jamais y faire tenir ma commode et ma table ! 
mais ma tante assure que je serai mieux, que 
j'aurai plus chaud, et que c'est très-sain de cou- 
cher dans une soupente, 
c — Votre tante est très-blàmable , mademoi- 
selle ; vous faire coucher dans une soupente ! 
vous!... mais c'est très-malsain au contraire... 
Vous auriez le droit d'exiger une chambre pour 
vous... Elle est donc bien avare !..« Mais, si vous 
voulez , je lui parlerai , moi , à votre tante ; je 
lui ferai comprendre qu'elle jie doit pas vous 
traiter aussi mal... que vous ne lui êtes pas à 
charge, et que loin de là vous... 
c — Oh ! non , non, M. Paul, si ma tante savait 
que j'ai osé me plaindre d'elle... elle se lâche- 
rait... elle me gronderait... Oh ! il ne faut rien 
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lui dire... Mon Dieu , après tout, qu'importe si je 
n'ai pas de chambre ? je suis si peu chez nous ; je 
pars à huit heures du matin pour me rendre chez 
ma maîtresse d'apprentissage; le soir,, je ne 
quitte l'atelier qu'à neuf heures, quelquefois plus 
tard lorsqu'il y a de l'ouvrage pressé. Ainsi tous 
voyez bien que je ne suis guère dans ma chambre 
que pour dormir ; el à mon âge on dort bien par- 
tout. Et puis, ma tante n'est pas méchante, 
seulement elle pense d'abord à elle... Oh ! il ne 
faut pas qu'il lui manque rien , ni pour son dé- 
jeuner , ni pour son diner ! mais elle dit qu'une 
jeune fille doit être économe et sobre ; elle a 
raison , et je tous assure qu'avec mes dix sous 
j'ai bien assez pour me nourrir... Il y a même 
des jours où j'économise... Je garde pour le len- 
demain , et alors je puis me régaler... Ah ! mon 
Dieu ! comme je bavarde... ma maîtresse va me 
dire que j'ai été bien longtemps... M. Paul, il 
s'agirait donc de m'aider à déménager ; comme 
nous allons sur le même carré , ma tante m'a dit : 
— Tu prieras le portier de t'aider, vous transpor- 
terez bien tout cela à vous deux. — Mais le por- 
tier est bien vieux, j'ai peur qu'il ne soit^as assez 
fort pour porter des meubles avec moi... et si 
vous pouvez venir... 
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« — Certainement , mademoiselle , je transpor- 
« terai tout , soyez tranquille , tous n'aurez pas 
« besoin de vous fatiguer ! 

t —Oh ! j'espère bien que je vous aiderai... En 
c ce cas, à demain malin, M. Paul, de bonne heure, 
c n'est-ce pas? 

€ — Avant le jour, si vous voulez, mademoi- 
« selle. 

t — Oh ! non... 11 fait jour avant cinq heures à 
c présent; mais si vous pouvez venir à cinq heures 
« et demie... six heures moins un quart, ce sera 
i bien assez tôt. 

« — 11 suffit, mademoiselle, je serai exact. 

t — Ah ! vous frapperez tout doucement pour 
i ne pas éveiller ma tante, car elle se lève tard 
i elle ! mais nous pourrons transporter tout, excepté 
« son lit. 

c — Oh ! oui, mademoiselle, nous ne ferons pas 
« de bruit. 

t — Adieu, M. Paul... Ah! mon Dieu! voilà 
« que je ne sais plus ce que je devais acheter chez 
t la mercière... en causant avec vous je l'ai ou- 
< blié... 

i — Du til... du ruban... des aiguilles, peut- 
t être? 

c — Non, non, Ah ! quelle tête j'ai!... Ma foi, tant 
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« pis, je vais remonter et je dirai : — Madame, il 
• n'y en a pas !... — Et on me répondra : — Vous 
« avez été tout ce temps-là pour nous dire cela ?... 

c — Mais, mademoiselle, voulez-vous que je 
« monte chez M me Dumanchon ? je dirai que vous 
c avez oublié... la couleur... ou... la longueur de 
« cequ vous devez acheter. 

t — Oh ! non... car on saurait alors que je vous 

< ai parlé. . . et ces demoiselles, qui se moquent déjà 
« de moi parce que. . . 

c — Parce que vous avez la bonléde m'employer 
« de préférence à un autre ? 

i — Oui... et puis que... j'ai dit que vous éliez 
c au-dessus de votre état... Je ne m'étais pas 
c trompée, puisque vous avez été longtemps chez 

< un négociant ; c'est égal... elles sont si méchan- 

< tes... Allons, tant pis, je vais remonter... J'a- 
« vouerai que j'ai oublié ce que je devais acheter... 
« On me grondera , mais c'est un petit malheur. > 

La jeune fille avait repris assez tristement le 
chemin de la maison d'où elle était sortie, et elle 
allait y rentrer, quand tout à coup elle fait un bond 
de joie ; puis, revenant sur ses pas et se mettant à 
courir, elle passe tout à côté de Paul en lui disant : 

c — Des baleines... des petites baleines bien 
« minces pour mettre dans le dos d'une robe. .. Ah! 
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c je m'en souviens à présent... Adieu, à demain ! > 
Élina s'est éloignée en eourant. Pau! la suit des 
yeux jusqu'à ce qu'elle ail tourné le boulevard ; il 
ne la voit plus, et il regarde encore comme si cela 
prolongeait son bonheur. Mais bientôt il se frappe 
le front en s'écriant : 

c — Ah! mon Dieu! et les commissions de ce 
« monsieur? » 

Il va prendre sa course pour réparer le temps 
perdu, lorsqu'il se sent retenu par sa veste. Il se 
retourne : c'est la marchande de violettes qui le 
relient. 

c — Lâchez-moi, Bastringuetle, lâchez- moi... je 
* suis bien pressé... j'ai des commissions à faire... 
c — Vous êles pressé... Tiens ï il n'y paraissait 
f pas tout à l'heure, car vous avez jacassé joliment 
t longtemps avec la petite couturière... Elle en 
« joue un peu de son bec la demoiselle !. . . Il parait 
« que vous aviez ben des choses à vous communi- 
c quer!... enjôleur! 

t — C'est justement parce que j'ai causé que je 
< suis en relard... Ah ! Bastringuetle , Sanscravale 
« vous altend ce soir pour souper chez son mar- 
« chand de vin, rue Saint- Lazare... 11 veut régaler 
« tout le monde... 

c — En serez-vous de la ribote?... 
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t — Mais... peut-être... 

t — Je veux que vous en soyez ; sans ça , j'y vais 

< pas... Monstre!., qui sait que je l'aime... que je 
« suis timbrée de son physique !... et qui ne m'ho- 
c nore pas seulement d'un regard... et cause des 
c heures d'une aune avec des chipies de couturières. 

< — Bastringuelte ! je n'ai pas l'habitude de faire 
« «les yeux doux aux maîtresses de mes amis... et 

< Sanscravateést le mien. 

c — Je m'en bals l'œil.*» je n'ai pas juré que je 

< n'aimerais toute ma vie que le même homme , 
« peut-être... Ce serait trop monotone ; c'est bon 

< pour les grandes dames de faire de tels serments 
t et de s'en moquer... Moi, j'aime mieux agir 

< franchement , et, devant Sanscravate , je ne me 

< gênerais pas pour dire que j'ai une passion pour 

< vous... 

c — Vous êlçs folle... Lâchez-moi... Je le veux...» 

Paul est parvenu à dégager sa veste que tenait la 
grande bouquetière , et il s'éloigne en courant. 

Bastringuelte écrase un de ses bouquets dans ses 
mains, en murmurant : 

c — Aimez donc ces animaux-là.... Eh ben! 

< c'est égal , plus on me rebute , et plus je suis 
c amoureuse. . . C'est mon tempérament. . . On ne se 
c refait pas. > 

8. 
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Avant de rejoindre les trois jeunes gens qui 
viennent d'entrer dans le passage des Panoramas , 
quelques mois sur eux : il faut toujours lâcher de 
savoir avec qui Ton se trouve. 

Albert Vermoncey, dont l'extérieur est si sédui- 
sant, n'a pas encore atteint sa vingt-deuxième an- 
née, et il mène la vie la plus dissipée, la plus folle 
que Ton puisse tenir à Paris. Gâté de trop bonne 
heure par ses succès près des femmes, il croit de son 
devoir de les tromper tèutes, d'avoir plusieurs mai- 
tresses en même temps, d'entretenir des danseuses, 
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craflfîclier de simples bourgeoises, de se moquer deg 
grandes dames, el de s'amuser avec des grisettes. 

Pour mener une telle existence il faut avoir de la 
fortune, ou une belle place, ou beaucoup de crédit. 
Albert n'a pas de place, mais il a fait son droit, 
donc il se dit avocat. Il n'y a rien de plus avanta- 
geux à Paris que d'avoir fait son droit; avec cela 
on ne fait rien et on a une profession. C'est pourquoi, 
en général, les jeunes gens de bonne famille tien- 
nent beaucoup à faire leur droit. 

Mais pour faire figure dans cette position , il est 
assez nécessaire d'y joindre de la fortune, car on 
n'a pa» l'habitude de rétribuer un avocat qui ne 
plaide pas, à moins qu'il ne se fasse homme d'affai- 
res ; dans ce cas il prend le titre pompeux de juris- 
consulte et il a un cabinet; on fait encore son 
droit pour avoir un cabinet bien achalandé; car 
alors on est en état de faire toutes les affaires. Quand 
on connaît le Code, le Digeste elles Authentiques, 
on se charge de poursuivre une séparation de corps, 
une succession, une adoption, une accusation!... 
et tout cela n'empêche pas de faire encore des vau- 
devilles et des drames dans ses moments de loisirs.. . 
Je serais bien embarrassé pour trouver ce qu'on ne 
peut pas faire quand on a fait son droit. 

Mais Albert n'a point de cabinet, il ne plaide pas, 
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il ne va jamais au palais et il ne songe qu'à s'amu- 
ser; donc il a de la fortune, ou ses parents en ont 
pour lui ; ce qui n'est pas tout à fait la même chose; 
mats les jeunes gens confondent quelquefois. 

Le père d'Albert est un homme de quarante et 
quelques années qui a été fort bien et qui a dû avoir 
aussi des succès près des dames. Cependant , avant 
l'âge où les hommes ont l'habitude de se ranger 
(quand ils se rangent toutefois) , M. Vermoncey 
a paru renoncer au plaisir. Celle conduite a dû 
être la suite des malheurs qui sont venus le frapper 
au sein de ses plus chères affections. 

Marié de fort bonne heure à une demoiselle qui. 
avait de la richesse, M. Vermoncey, qui ne possédait 
alors pour tout bien que sa jolie figure, vit son sort 
changer et la fortune lui sourire. Il se lança dans 
les spéculations, fut heureux , et se trouva bientôt 
possesseur d'une vingtaine de mille francs de re- 
venu. 

Dans son ménage comme dans ses affaires, le sort 
semblait lui être favorable. Sa femme était douce 
et bonne ; il ne l'avait épousée que pour sa fortune, 
mais il s'aperçut bientôt qu'elle méritait d'être aimée 
pour elle-même, et bien différent de ces maris qui 
sont d'abord tout de feu et deviennent ensuite de 
glace, il avait passé de la froideur à l'amour. 
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Quatre enfants étaient nés «de cette union et à fort 
peu de distance l'un de Tau ire. Albert était l'aîné : 
il avait deux frères et une sœur. M. Vermoncey était 
heureux et fier de sa nombreuse famille , il se mon- 
trait aussi bon père que bon époux. 

Mais celte situation était trop heureuse pour 
durer ; un bonheur parfait semble ne pas être dans 
Tordre de la nature , car elle envoie bien vite quel- 
que chose pour le troubler. 

C'est peut-être pour dédommager les malheureux 
et leur faire voir que les souffrances atteignent les 
plus grands comme les plus petits, les plus riches 
comme les plus pauvres. C'est afin qu'ils n'envient 
pas trop le sort de ceux qui sont placés bien haut, 
et pour leur faire sentir que parfois , sous le toit le 
plus modeste , il y a de ces biens du cœur , de ces 
jouissances de l'âme que tout l'or du Pérou ne saurait 
procurer. 

L'atné de ses enfants n'avait que dix ans lorsque 
M. Vermoncey perdit sa femme ; à ce malheur 
succéda la mort du plus jeune de ses. fils; deux ans 
plus lard sa fille lui était également enlevée; puis 
enfin le dernier frère d'Albert suivit aussi sa mère 
au tombeau. De cette nombreuse famille, il ne 
restait donc plus à M. Vermoncey qu'un fils pour 
lui tenir lieu de tout ce qu'il avait perdu. 
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Ces événements avaient dû faire natlre le profond 
chagrin qui se peignait presque sans cesse sur le 
front de M. Vermoncey. La mort de sa femme lui 
avait causé une peine bien amère , mais à chaque 
enfant qu'il avait perdu cette douleur était devenue 
plus sombre, plus profonde. Souvent M. Vermoncey 
restait des heures entières accablé par ses pensées, 
puis lorsqu'il portail ses regards vers le ciel, il y avait 
dans ses yeux une expression de tristesse et de rési- 
gnation dont il eût été difficile de n'être point touché. 

Toute la tendresse de M. Vermoncey était con- 
centrée sur Albert , ce fils qui seul lui restait. Il ne 
faut donc, pas s'étonner si ce jeune homme avait 
trouvé dans son père une bonté bien grande sur 
laquelle il se fiait pour excuser ses folies. 

Cependant M. Vermoncey ne portait point la 
faiblesse jusqu'à ne pas voir les défauts de son fils ; 
plusieurs fois il l'avait engagé à se conduire plus 
sagement ; quelquefois même ses conseils avaient 
voulu prendre un accent de sévérité ; mais la tendre 
affection qu'il ressentait pour son fils ne tardait pas 
à l'emporter; d'ailleurs Albert promettait de faire 
moins de folies, et son père ne demandait pas mieux 
que de le croire. 

Malheureusement pour Albert , il s'était lié avec 
un de ces hommes qui spéculent sur les sottises 
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des autres, et qui, n'ayant point assez de bien pour 
mener une joyeuse vie , ni assez de talent pour en 
acquérir, s'attachent à ceux qui ont de la fortune, 
trouvent moyen de se rendre indispensables, de 
partager toutes leurs folies , d'être de toutes leurs 
parties de plaisir, de façon que sans posséder un 
sou, ou avec un fort modique revenu , ils mènent 
l'existence la plus agréable. Paris fourmille de ces 
messieurs -là. Ce ne sont pas positivement des 
escrocs , car ils ne vous volent pas ; ce ne sont pas 
des intrigants , car ils ont un nom et une espèce de 
position dans la société; mais ce sont des hommes 
adroits qui ne risquent rien et profitent de tout. 

M. Célestin Valnoir , qui se faisait appeler de 
Valnoir pour s'attirer plus de considération, était 
un de ces messieurs-là. Il s'était fait l'ami intime 
d'Albert, comme il y a des gens qui se font l'ami 
d'une maison , d'une terre , d'un château , enfin de 
toutes choses bonnes à exploiter. H ne possédait 
pas un sou, et on lui donnait quinze mille francs de 
rente au moins; il était fils d'un boucher de la 
banlieue, et on le croyait noble ; il ne savait ui la. 
musique , ni le dessin , et tranchait en maître sur 
toutes ces matières; enfin if n'avait reçu que fort 
peu d'instruction , et on le croyait un savant. Mais 
en revanche il possédait ce qui dans le monde tient 
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souvent Heu de tout : une imperturbable assurance et 
l'adresse de tirer parti des plus petites circonstances 
pour les tourner à son avantage. 

Quant à M..Tobie Pigeonnier, né d'une famille 
pauvre et très-nombreuse, il avait juré de faire 
fortune. Et pour cela, dès l'âge de huit ans, il se 
promenait dans les rues pour chercher des épingles 
qu'il ramassait, amassait et vendait lorsqu'il en avait 
une certaine quantité. Touché de ses dispositions 
pour le commerce, un de ses oncles l'avait pris avec 
lui et en avait fait son pelit commis, lui donnant la 
nourriture pour toutappointement, ce qui n'empêcha 
pas le jeune homme d'amasser une petite somme ; 
cela paraîtra difficile en songeant qu'il ne gagnait 
rien ; mais Tobie vendait les vieux habits de son 
oncle : c'étaient les seuls émoluments de sa place. 
Afin de les rendre plus lucratifs, et pour que les 
vêtements de son protecteur lui fussent plus vite 
adjugés, il passait souvent une partie des nuits à 
frotter avec de la pierre ponce la redingote ou le 
pantalon de son oncle, l'étoffe devenait bientôt 
mince comme du papier, et ne tardait pas à craquer 
de toutes parts. Mais un matin que l'oncle s'était 
levé plus tôt que de coutume, il avait surpris son 
neveu en train de lui raffiner le dos de son habit et 
l'avait aussitôt mis à la porte 
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Tobie avait alors risqué sa petite somme dans une 
spéculation. Un de ses amis voulait ouvrir un fonds 
de pâtisserie^ la galette devenait à la mode à Paris; 
des fortunes brillantes devaient leur origine à 
l'amour du Parisien pour la pâte ferme. Pigeonnier 
avait avancé ses fonds, et en un an il les avait 
décuplés. Alors, se trouvant en état de faire figure, 
le jeune Tobie s'était fait courtier marron; mais 
malgré son intelligence dans les affaires, il gagnait 
beaucoup moins dans celle partie que lorsqu'il élait 
l'associé d'un marchand de galette; de plus, la 
vanité s'était emparée de M. Pigeonnier; il s'était 
dit comme bien d'autres : c Pour devenir riche, il 
c faut d'abord le paraître : l'eau va à la rivière, 
c par conséquent pour gagner de l'argent il faut 
c que j'aie l'aîr d'en avoir beaucoup. > C'est pour- 
quoi le jeune Tobie avait toujours une mise soignée 
et affectait les manières et les habitudes d'un riche 
peiit-maitre. A la vérité le devant seul de ses che- 
mises élait en fine loi le de Hollande, le reste élait 
d'une qualité très-grosse et très-commune ; la tête 
de sa canne n'était qu'en plaqué, son lorgnon en 
maillechor, son épingle en strass , mais tout cela 
faisait autant d'effet que du fin. De plus, Pigeonnier 
ne manquait pas de dire sans cesse : € J'ai dtné 
c chez Véry. Je déjeune chez Véfour. Je soupe à la 
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c Maison Dorée. J'ai élé hier à l'Opéra. Je vais 
c demain aux Bouffes. J'irai ce soir aux Fran- 
c çais. > 

Au lieu de cela, Tobie Pigeonnier se glissait or- 
dinairement dans les restaurants les plus modestes ; 
à moins qu'il ne lui arrivât de dîner chez lui avec un 
petit pain et un échantillon de fromage d'Italie; 
ce qui ne l'empêchait pas d'aller se promener ensuite 
dans le jardin du Palais- Royal, avec un cure-dent 
dans sa bouche , lâchant plusieurs boutons de son 
gilet et disant à toutes ses connaissances : 

€ — Ah ! ma foi , je crois que j'ai trop dîné... 
c J'étouffe ! On est bien chez Douix... Mais c'est 
c slupide de tant manger que ça ! ... Je suis un indi- 
« gne gourmand ! > 

Enfin s'il allait au spectacle , c'était seulement 
pour se planter sous le péristyle , au moment de la 
sortie, afin d'écouter ce que l'on disait de la pièce ; 
et lorsque parfois il se permettait d'acheter une 
contre-marque, c'est qu'elle était tombée à un prix 
extrêmement minime, parce qu'il n'y avait plus que 
quelques scènes à jouer. 

D'après cela , on doit penser que le petit jeune 
homme était loin d'avoir toutes les maîtresses qu'il 
se donnait. Quoiqu'il fût assez joli garçon, surtout 
aux yeux des personnes qui aimaient les nez en bec 
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de perroquet, il se risquait rarement dans une aven- 
ture galante , parce qu'en général ces aventures-là 
demandent avant tout que Ton ait de l'argent dans 
ses poches. Un jeune homme qui n'a pas le sou peut 
inspirer une passion , former une tendre liaison , 
avoir une maîtresse qui l'aime réellement , et , s'il 
n'a pas le sou, il a même le droit de se flatter d'être 
aimé pour lui-même ; mais il ne pourra changer 
souvent d'amour; il ne lui sera pas permis enfin 
d'être un homme à bonnes fortunes. C'est un métier 
qui exige une dépense continuelle 8'argent et de 
santé. Tobie ne demandait pas mieux que de dépen- 
ser Tune, mais voulait au contraire amasser l'autre. 
Lorsque ses brillants amis lui proposaient d'être 
d'une partie , d'un dîner , Tobie trouvait toujours 
quelque prétexte pour refuser ; mais cette fois, l'es- 
poir de faire la conquête de madame Plays l'avait 
emporté sur sa réserve habituelle ; ensuite, dans la 
connaissance de cette dame il entrevoyait dans l'a- 
venir des chances avantageuses pour sa fortune. 
M. Plays tenait une maison de commission et 
pouvait lui procurer souvent des affaires. Tous ces 
motifs réunis avaient déterminé Tobie à accepter la 
proposition d'Albert ; et , quoiqu'il se trouvât alors 
fort à court d'argent, il s'était décidé à être aussi du 
dîner à la Maison Dorée. 
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Maintenant rejoignons les trois jeunes gens qui se 
promènent dans le passage des Panoramas, en at- 
tendant les personnes auxquelles Célestin a donné 
rendez-vous. 

( — ]1 y a toujours foule dans ce passage, i dit 
Albert, c En été, on y entre en se promenant; en 

< hiver, pour s'y promener à défaut du boulevard 
c qui est crotté. S'il pleut, on vient s'y mettre à 
f l'abri; s'il fait un soleil brûlant, on vientycher- 
« cher l'ombre, et de cette façon il y a toujours du 

< monde. 

c — Voyons donc les statuettes... Tobie, vous 
« nous aviez dit qu'on faisait votre charge... 

c — Pas ma charge, mon buste eiact. 

« — Alors ce ne sera pas drôle !. .. 

€ — Est-ce que Mouillot et Balivan vont se faire 
attendre?... D'abord Mouillot n'est jamais exact! 

c — Ah! messieurs, il n'est pas encore la 
demie... 

< — Voyons donc les romances nouvelles. 

c — C'est-à-dire les lithographies nouvelles, car 
c vous savez que la romance ne se vend plus si elle 
« n'a pour couverture quelque gracieux dessin. 

c — Ce n'est pas très-flatteur pour la musique. 

c — Mais c'est avantageux pour les dessinateurs. 
c La boutique de Brûlé, successeur de Frère, est 

9. 
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t toujours remplie de choses charmantes dans ce 
c genre. Tenez, voilà des albums ravissants... Je 
c parle de la reliure. » 

Tobie semble en eitase devant un mannequin 
placé devant la boutique d'un marchand de nou- 
veautés. 

c — Est-ce que c'est votre statuette que vous 
c regardez là? i ditGélestin en riant. 

c — Messieurs, vous avez l'air de vous moquer, 
c mais je voudrais ressembler à ce mannequin... 
« J'entends pour la tournure. Voyez donc comme 
i celte petite redingote lui colle bien au dos ! C'est 
« ravissant d'être habillé comme cela ! Moi, je paye- 
« rais une redingote soixante francs de façon pour 
c être pincé ainsi. 

« — On peut être pincé pour moins que cela, 
c Du reste, soyez satisfait, jeune Pigeonnier, je 
c vous assure que vous avez beaucoup de la lour- 
« nure d'un mannequin. > 

Tobie regarde Gélestin d'un air qui signifie : 
« Vous voudriez bien l'avoir, ma tournure ! » 

En ce moment, Albert s'arrête devant une bou- 
tique de bonnets , de rubans et autres parures de 
femme , dans laquelle deux jeunes personnes assez 
jolies occupent le comptoir. Il échange avec Tune 
d'elles des regards expressifs, tandis que la maîtresse 



CONNAISSANCE PLUS INTIME. 107 

du magasin essaye des bonnets à une dame assez 
laide qui vient d'entrer, et qui n'en trouve pas un à 
son goût parce qu'avec aucun de tous ceux qu'elle 
a essayés elle n'a pu parvenir à se trouver jolie. 

Mais comme la foule augmente autour d'eux, 
Tobie tire ses compagnons par le bras en leur disant : 

c — Messieurs, si vous vous arrêtez comme cela 
c ici, prenez bien garde à vos poches. Le passage 
f des Panoramas est fort joli, fort brillant, très- 
c fréquenté , mais je dois vous avertir aussi que 
« c'est un des endroits de Paris où il se commet 

< journellement le plus de vols. Quand un bon 
« bourgeois s'arrête devant la boutique de Susse , 
c ou devant les superbes postiches de Marquis, s'il 
f n'a pas eu constamment sa main sur ses goussets 
t et ses poches, il ne se trouve plus ni montre, ni 
« bourse, ni mouchoir, ni tabatière; c'est surtout 
c de six à neuf heures du soir que les promeneurs 
4 étant plus nombreux les vols sont plus fréquents. 
4 Vous voyez alors dans ces galeries des hommes 
c en blouse, en casquette, qui certainement n'au- 

< raient point affaire dans ce quartier, et ne passe- 
c raient point leur soirée à se promener dans ce 

< passage, s'ils n'y exerçaient pas une coupable 
4 industrie. 

« — Vous avez raison , Tobie ; et je vois des 
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« particuliers porteurs de figures dans lesquelles 
c j'aurais fort peu de confiance. Allons, Albert, 
c viens donc, est-ce que tu es encore amoureux de 
f cette demoiselle de boutique ? Eh ! d'ailleurs , 
c j'aperçois ces messieurs... Ah! Dupétrain est 
c avec eux... Bon! nous allons rire!... Il a ton* 
« jours des choses extraordinaires à raconter ce- 
c lui-là!... 

t — Qu'est-ce que c'est que M. Dupétrain? » 
demande Tobie. 

€ — Vous ne connaissez pas Dupétrain ? Ah ! 

< par exemple! tout Paris le connaît!... Un fort 

< bon garçon... auquel il arrive toujours des aven- 

< tures singulières... Un amateur forcené du ma- 

< gnélisme... Il vous endormira et il vous rendra 
c somnambule si vous voulez... Allons ! messieurs, 
t arrivez donc ! > 

Trois jeunes gens qui se donnaient le bras s'ar- 
rêtent alors devant Albert et ses compagnons. On 
s'aborde en riant, on échange des poignées de main 
et des bouffées de tabac. 

Ces nouveaux venus sont Mouillot, premier com- 
mis d'une maison de commerce, grand jeune homme 
blond, frais, à la figure aimable et joyeuse, et dont 
l'abord annonce sur-le-champ un bon vivant. 

Puis, Balivan , peintre de portraits ; figure d ar- 
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tiste, des traits bizarres, que sans malveillance on 
pourrait trouver laids, et une tournure qui répond à 
ses traits; se tenant de travers, la tête affaissée sur une 
épaule ; marchant par saccades, ayant toujours une 
jambe en retard et lançant ses bras dans l'espace de 
manière à les faire ressembler de loin aux ailes d'un 
moulin â vent. Mais avec tout cela de la physiono- 
mie, de l'expression dans les traits, un front sur 
lequel on devine des pensées ; des yeux qui ont de 
l'esprit enfin, ce qui chez les hommes fait pardon- 
ner la laideur et l'emporte souvent sur la beauté. 

Balivan avait comme peintre un véritable talent, 
ce qui ne gâte jamais rien, mais il était extrême^ 
ment paresseux, ce qui n'est pas rare chez les ar- 
tistes ; de plus, fort étourdi, brouillon et extraordi- 
nairement distrait. 

Le troisième personnage est celui que Gélestin a 
nommé Dupétrain. C'est un monsieur entre trente 
et quarante ans, dont la figure carrée, osseuse et 
jaune, est fort vilaine au premier abord, et parait 
encore plus laide lorsqu'on l'examine en détail. Son 
nez large est épaté sur ses joues à la manière des 
hommes de couleur ; sa bouche immense devient 
un four quand il parle, parce que, pour donner plus 
d'importance à ses moindres paroles, il articule et 
prononce jusqu'à la dernière syllabe avec uu soin 
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très-fatigant pour ses auditeurs ; sa tête est ornée 
d'une forêt de cheveux qu'il laisse toujours fort 
longs, ce qui lui donne quelque ressemblance avec 
un lion ; enfin ses yeux petits, creux et vitrés, sem- 
blent vouloir constamment vous fasciner, ou tout au 
moins vous magnétiser. Tel est le personnage que 
Ton nomme Dupéirain. 

« — Tiens ! voilà Pigeonnier ! i s'écrie Mouillot 
en frappant sur l'épaule du gros jeune homme. 

< Est-ce qu'il dîne avec nous?... 

c — Oui, vraiment, messieurs, j'ai ce plaisir. 

€ — Ah! fameux... Lui qu'on ne peut jamais 
« avoir... qui est toujours engagé... 

< — Aujourd'hui, j'ai tout abandonné pour être 
« des vôtres... 

« — El puis, il ne dit pas tout... C'est qu'il y a 
€ une autre affaire... Mais chut! nous parlerons de 
€ cela à table... sans nommer la dame toutefois; 
« car enfin il faut de la discrétion... n'est-ce pas, 

< Tobie?... 

« — Où dinons-nous ? 

c — A la Maison Dorée* 

« — Soit ! Va pour la Maison Dorée. » 



VI 
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Les jeunes gens sont installés dans un joli salon 
du restaurant. 

Mouillot demande une plume et de l'encre pour 
faire la carte, et Tobie dit à l'oreille d'Albert : 

< —Et ma lettre pourM me Plays, n'oublions pas 
c cela. 

c — C'est juste, » répond Albert, c Garçon , du 
€ papier à lettre... pour moi... 

4 — Voudrais-tu aussi faire la carte du dîner? » 
dit Mouillot. i Est-ce qu'on ne s'en rapporte pas à 
« moi pour ordonner cela dans le bon style? 
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c — Si fait !. .. mais c'est autre chose que je vais 
i écrire. 

< — Un billet doux?... Eh ! laisse donc un peu 
c les femmes tranquilles ! Nous sommes ici pour 
c manger et rire. 

i — Messieurs, voilà de quoi il s'agit... C'est... > 

Tobie court à Albert en s'écriant : 

€ — Ah ! mon cher ami ! ne compromettons 
« personne !... nous avons dit que nous serions dis- 

< crets. 

€ — Pourvu qu'il ne nomme pas la dame , » dit 
Célestin, € il me semble qu'il peut très-bien raconter 

< l'affaire. 

c — Certainement , messieurs, c'est une de mes 
i maîtresses que je cède à Tobie... dans la suppo- 
« sition toutefois qu'elle voudra bien admettre mon 
i remplaçant. 

c — Ce n'est pas sûr , • dit Mouillot en riant , 
c car il n'a pas la taille. 

c — Est-ce que vous êtes de la conscription? » 
demande Balivan qui n'a pas entendu le commence- 
ment de la conversation. 

c — Non... non... je me suis acheté un homme... 
c Voyons, Albert, ma lettre, car après dîner je crains 
c que nous ne soyons guère en train d'écrire. 

c — J^nvoie tout bonnement Tobie à ma place à 
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< un rendez-vous, dit Albert, et je lui donne une 
c lettre d'introduction. 

c — Eh bien! tu vas faire ta lettre pendant 

< que je ferai la carte de notre dîner... Cela finspi- 
c rera. .. Justement voilà tout ce qu'il nous faut pour 
i écrire. > 

Albert s'assied en face de Mouillot, chacun d'eux 
prend une plume, et, pendant que l'un cherche des 
phrases pour sa maîtresse, l'autre consulte des yeux 
la carte du restaurateur. 

Albert commence, faisant tout haut sa lettre : 

f — Femme charmante!... » 

Mouillot écrit, en annonçant à haute voix ce qu'il 
commande : 

— Potage aux bistres... 

— Vous savez combien je vous aime... 

— Pour trois. . . c'est assez. 

— Votre image m'est sans cesse présente... 

— Une tête de veau en tortue... 

— Quand je vous aperçois je deviens aussitôt... 

— Andouillette de Troyes... 

— Ivre de bonheur... 

— Avec un saumon... 

— Mais une affaire urgente me retient en ce 
moment, chère amie... 

— Dinde truffée. 

£■. PAOL DI KOCK. — T. I. 10 
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— Pour que vous ne m'attendiez pas au rendez- 
vous... 

— Avec un homard... 

— Je vous envoie un ami intime... 

— De la plus grande fraîcheur... 

— Vous pouvez vous fier à lui... 

— S'il sent trop fort, on le reprendra... 

— Il vous conduira, dans un endroit convenu. 

— Avec des asperges. 

— El vous tiendra compagnie. 

— A la sauce blanche. 

— J'irai vous retrouver le plus tôt possible... 

— Entremets sucrés, dessert... Champagne. 

— Je le charge de vous offrir... 

— Le coup du milieu... 

— Mille assurances de mon amour... 

— Et servez chaud ! i 

— J'espère que voilà une lettre de recomman- 
c dation avec laquelle on doit être bien accueilli , » 
dit Albert en signant sa lettre. 

c — Il me semble , messieurs, que voilà un petit 
f diner qui sera un peu varié 1 > dit MouiHot en don- 
nant la carie au garçon. 

Quanta Tobie, il remercie Albert, serre précieu- 
sement dans sa poche le billet qui doit lui procurer 
une aventure galante , ei crie au garçon : 
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f — Surtout qu'on nous serve promptement... et 

< «ans interruption ! 

€ — Eh \ mon Dieu ! qu'est-ce qui nous presse 

< donc ? > dit l'artiste qui s'est déjà mis à table et 
se mouche avec sa serviette , parce qu'il croit tenir 
son mouchoir à sa main. € Pour moi, j'aime à rester 
« à table longtemps. 

€ — Oui, mais moi , j'ai un rendez-vous pour ce 
f soir. 

c — Ah ! bon... voilà Balivan qui se mouche dans 
c sa serviette. . . Voilà le commencement des dislrac- 
c lions... Nous allons en voir de drôles si cela con- 
c tinue... 

c — Dans ma serviette... C'est, ma foi, vrai!... 
f Je n'en fais jamais .d'autres! et ce qu'il y a de pis, 
c c'est que dernièrement cela m'est arrivé à un 
« grand dtner... chez un banquier, où il y avait des 

< marquis!... des députés!... Je vois tout d'un 
« conp que Ton me regarde d'une façon singulière. . . 
« Jugez de ma confusion, quand une fort jolie dame, 
c assise à côté de moi , me dit d'un air tout aimable. 

« — Monsieur, c'est sans doute une gageure que 
c vous aviez faite?... 

« — De quoi, madame?... 

c — De vous servir de votre serviette comme 
c d'un mouchoir. 
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< — Oh! alors je m'aperçois de ma méprise !... 
€ et , dans mon embarras , savez-vous ce que je 
c fais? Je mets la serviette dans ma poche ! Heu- 
f reasement qu'alors tout le monde se mit à rire, et 
« Ton vit à quel point j'étais distrait. 

c — En attendant, dit Mouillot, je demande à ne 
« pas être placé à côté de Balivan, parce qu'à table 
c les gens distraits sont fort désagréables... On lui 
c demande des olives , il vous verse de l'eau dans 
t votre vin... On veut du pain, il vous passe du 

< poivre... C'est une continuelle série de décep- 
« lions. 

i — Vous êtes-vous fait magnétiser? » demande 
M. Dupélrain en faisant ses yeux fixes sur le peintre. 

c — Ah ! laissez -moi donc tranquille avec votre 
1 magnétisme, vous!... Est-ce que je donne là 

< dedans!... 

c — Comment là-dedans? Mais, mon cher ami, 

< est-ce que la puissance du magnétisme n'est pas 

< prouvée, aujourd'hui?... Est-ce qtfe les person- 
« nages les plus distingués ne sont pas les adeptes 
c les plus fervents de Mesmer?... Est-ce que les 
4 femmes du grand monde ne vont pas maintenant 
c se faire endormir , comme jadis elles se faisaient 
« électriser?... 

f — Oh ! parbleu ! . . . voilà une belle autorité que 
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f vous me donnez là ! Les dames qui adorent tout 
c ce qui leur promet une sensation nouvelle!... et 
« qui recherchent le plaisir au lieu de la vérité... 

€ — Mais vous, Balivan, vous, incrédule, je parie 
« vous endormir... 

< — M'endormir ! Quant à cela, c'est très-possi- 

< ble... mais me réveiller, ce sera plus difficile. 

< — Messieurs, est-ce que vous n'avez pas bientôt 
c fini , avec votre magnétisme ? s'écrie Mouillot, il 
« me semblait que nous dinions ensemble pour nous 
« amuser. Dupélrain, par grâce, ne nous endor- 
« mez pas encore... Plus tard, je ne dis pas... A 
« table! » 

On se place. Tobie est un des plus empressés. Il 
examine le couvert, les hors-d'œuvre, ces verres de 
diverses dimensions placés devant chaque convive, 
et une expression de ravissement illumine toute sa 
figure. On voit, à la manière dont il mange, dont il 
boit, dont il savoure tout ce qu'il prend, un homme 
qui est heureux et qui se dit : 

c Puisque m'y voilà, il faut que je m'en donne ! Si 

< je dépense de l'argent, au moins cela me profi- 
t tera. 

c — Est-ce que nous ne prenons pas de ma- 

c dère? » demande Ccleslin après avoir achevé 

son potage . 

10. 
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c — Par exemple ! Pour qui nous prenez-vous?» 
ditMouillot. « 

c — Ouï ! oui ! du madère 1 s'écrie Pigeonnier, 
c Oh! moi, quand j'y suis... je ne me refuse rien !... 

c — Garçon ! du madère!... 

c — En voilà, messieurs ; et quel vin ensuite ? 

c — Beaune. première pour commencer. Nous 
c verrons après. 

i — C'est ça ! i reprend Tobie en avalant le ma- 
dère qu'on vient de lui verser, c Beaune première... 
c Ce qu'il y a de meilleur ! Est-ce qu'il y a rien de 
t trop bon pour nous?... Passez-moi les olives... 
c Passez-moi les anchois... Passez-moi du thon... 

c — Ah çà! mais autant dire: Passez-moi tout! 
c Comme il y va ce petit Tobie... Mon cher ami, 
t prenez garde ! pour aller ensuite à un rendez-vous 
c amoureux, il n'est pas prudent d'avoir le ventre 
c trop plein. 

i — Oh ! j'ai de la place... Je demande du ma- 
t dère! 

< — Certainement, > dit Dupétrain en regardant 
Tobie, c monsieur a une figure ronde et pleine qui 
t n'annonce pas un homme très-nerveux ; eh bien ! 
< je gage que je l'endormirais. . . 

i — Dupétrain ! s'écrie le grand Mouillot , si 
« tu reparles magnétisme pendant le dîner, tu 
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i seras à l'amende de cinq francs chaque .fois !... 

c — Est-ce qu'on ne peut pas parler à présent ?. . . 

c — Conte-nous quelque chose d'amusant , à la 
c bonne heure... Et toi, Albert, tu ne dis rien !... 
c Est-ce que tu as une passion malheureuse dans 
i le cœur ? 

i — Moi, une passion !... Ah! fichtre! non... 

< mais je... Ah! garçon, j'attends un commission- 
f naire. Vous m'avertirez quand on me demandera. 

< — Moi aussi, > dit Célestin. 

« — Moi aussi, » crie Tobie tout en fourrant 
une poignée d'olives dans sa poche, c vous m'aver- 

< tirez, garçon... car c'est très-important... C'est 
c moi qui suis M. Tobie Pigeonnier... On me de- 
c mandera. 

< — Tobie ! est-ce que tu vas mettre toutes le 
t olives dans ta poche? 

€ — Messieurs, je les aime pochées moi... C'est 
c bien meilleur. 

< — Oui , i dit Célestin en riant , c et puis on 
c retrouve ça le lendemain. 

c — Ah ! c'est meilleur poché ? s'écrie l'artiste, 
c II faudra que j'en essaye alors. » 

Et un moment après on passe les radis à Bali- 
van, qui en prend une poignée et la met dans sa 
poche. 
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Les premiers plats sont vivement fêtés par les 
jeunes gens; lorsque arrive la dinde truffée, les con- 
vives sont déjà plus calmes ; Tobie, seul, est tou- 
jours aussi affamé et il couvre son assiette de truffes, 
en «'écriant : 

t — Ma foi , on dîne fort bien ici ! 

c — Pigeonnier ! il parait que tu n'es pas sûr de 
i toi? > dit Albert en souriant. 

< — Peste! dit Mouillot, comme vous chauffez 
c le four ! 

c — Eh bien ! malgré cela, dit Dupétrain , je 
c parie encore que j'endormirais monsieur .. . 
c — A l'amende, Dupétrain. 

< — Balivan, verse-moi donc du beaune. Allons, 
« bon ! j'en étais sûr... Il me met du madère avec !... 
c Messieurs, voulez-vous que je vous donne une 
« idée de la distraction de cet être-là? Dernièrement, 
< je vais chez lui dans la journée, sa bonne me dit : 
c — Monsieur prend un bain ; il en a fait venir un ; 
€ il est dedans. — Eh bien! lui dis-je, ce n'est pas 
c cela qui m'empêchera de lui parler!... Entre 
i hommes !... on ne craint pas de se voir dans l'eau. 
t Là-dessus, j'entre dans la chambre où monsieur 
« se baignait. Qu'est-ce que je vois?... Balivan, 
« tout habillé , tout botté , dans son bain et lisant 
i tranquillement un journal... sans s'apercevoir de 
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i ce qu'il y avait d'extraordinaire dans sa manière 
c de se baigner. 

« — Ah ! ah ! ah !.. c'est trop fort... nous allons 
c te dire comme ta voisine à table. C'était une ga- 
« geure, n'est-ce pas , Balivan ? 

< — Non , messieurs , » répond tranquillement 
l'artiste ; c je vous jure que je ne m'élais pas aperçu 

< de ce que je faisais. Si on m'avait apporté mon 

< bain de bonne heure , cela ne serait pas arrivé. 
« Mais voyant qu'il ne venait pas, j'étais sorti ; en 

< rentrant je trouve le bain tout prêt , j'étais pressé, 
i je me suis mis dedans bien vite en regardant 
i l'heure à ma pendule et en prenant la Gazelle 
« des Tribunaux... C'est ce maudit journal qui est 
c cause de cela, je lisais une cause fort intéressante, 
i et je me rappelle seulement que je trouvais l'eau 
c lourde sur moi. 

t — Vous êtes peut-être somnambule , » dit 
Dupétrain , c et vous dormiez probablement quand 
« vous êtes entré dans votre bain. 

c — Dormir ! par exemple ! je vous dis que je 
c revenais de faire une course ; j'étais pressé , je 

< n'avais pas encore déjeuné, et je me suis vivement 
« mis au bain sans penser à me déshabiller. » 

Pendant cette conversation , le jeune Tobie, qui 
ne perd pas son temps, a glissé dans sa serviette une 
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grande partie des truffes qui étaient sur son assiette ; 
et, après les avoir bien essuyées , il les fourre dans 
sa poche. Ensuite il s'écrie : 

c — Passez-moi donc la dinde , messieurs , je 
c prendrais bien encore quelques truffes avec un 
« peu de volaille. 

c — Ah ! Pigeonnier , c'est trop fort , i dit Cé- 
leslin , c vous voulez faire des prouesses , mon cher 
« ami... Vous voulez éclipser Albert! 

i — Tudieu ! quel appétit ! > s'écrie Mouillol. 
t II doit payer pour deux , ce luron-là... il nous 
i enfonce tous. 

t — Écoutez donc, messieurs, j'aime les truffes, 
c moi!... 

c — On s'en aperçoit. > 

Albert consulte sa montre, et fait un mouvement 
d'impatience , en disant : 

c — Ce commissionnaire ne revient pas. 

t — Aucun d'eux ne revient. 

c — Est-ce que vous avez envoyé des bouquets 
c à vos belles, messieurs? » dit Mouillol, < cela 
c me rappelle un imbécile de commissionnaire, 
c Figurez-vous que j'avais alors pour maîtresse une 
c petite femme bien gentille, toute mignonne, 
c toute gracieuse, de vingt-deux ans à peu près, 
c et qui en paraissait dix-huit. Elle était mariée, et 
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il y avait avec elle une vieille tante du mari, qui 
était chargée de la surveiller, parce qu'on la con- 
naissait un peu légère. Il fallait donc agir avec 
précaution. Ma belle m'avait prié de lui envoyer 
un bouquet, parce qu'elle allait le soir au bal où 
j'allais aussi. Je vais dans la journée acheter un bou- 
quet charmant chez M Ue Prévôt, je prends un ca- 
briolet et je me fais conduire dans le quartier de ma 
dame ; elle demeurait dans un faubourg. Je me 
fais descendre au coin d'une rue, à trois cents pas 
de sa demeure. Je cherche des yeux un commis- 
sionnaire, enfin j'en aperçois un : un homme d'une 
cinquantaine d'années , bien sale , l'air bien ivro- 
gne, mais , enfin , il devait savoir son métier. Je 
lui fais signe de venir à moi , et l'emmène à l'é- 
cart. II tâche de se donner un air malin en voyant 
qu'il s'agit d'un bouquet à porter. Je lui indique 
bien la maison, le numéro, et je lui dis : — Vous 
entrerez... Il n'y a pas de portier, vous irez au 
fond de la cour , il n'y a là qu'une petite porte, 
et vous sonnerez. Si c'est un monsieur qui vient 
vous ouvrir, ou bien une vieille femme, vous direz , 
tout bonnement : — Voilà le bouquet que madame 
a commandé à une bouquetière, et qu'elle lui 
envoie , et vous vous en irez tout de suite sans 
dire autre chose ; si, au contraire, c'est une jeune 
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i dame qui vous ouvre, alors vous lui direz : — Ma-. 
« dame , voilà un bouquet , le monsieur qui vous 
c l'envoie est là-bas au coin de la rue ; et vous écou- 
c terez bien ce qu'elle vous répondra pour venir me 
i le redire. Je vous attends ici... Vous comprenez 
c bien ? n'allez pas faire de gaucherie... Mon 
c commissionnaire fait encore son air futé , en me 
c répondant : — Soyez tranquille, monsieur... ce 
c n'est pas (a première fois que je porte un bou- 
i quet, et il s'en va avec le mien. Je le suis des 
€ yeux. Je n'étais pas fort tranquille, ce drôle-là 
c avait l'air si bête que je redoutais quelque bévue, 
c Pour commencer, je le vois qui passe la maison 
< que je lui avais cependant bien indiquée ; pour- 
c tant , après avoir été trop loin , il revient sur ses 
c pas, et trouve l'endroit ; il entre, et j'attends, 
c Quelques minutes s'écoulent qui me semblent 
c bien longues ; enfin, mon homme revient d'un air 
« content de lui. — Eh bien, lui dis-je, à qui avez- 
c vous remis le bouquet? — Monsieur, ce sont deux 
« jeunes enfants de neuf à dix ans qui m'ont ouvert, 

une petite fille et un petit garçon; je leur ai dit : 
c — Mes petits amis , c'est un bouquet que je suis 
i chargé d'offrir à madame votre mère, voulez-vous 
c bien la prévenir ? 

f — Eh ! mon Dieu ! > m'écriai- je ! t est-ce 
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« que je vous ai dit que cette dame avait des enfants? 
c Enfin? 

< — Alors, monsieur, il est arrivé une dame... 

€ — Jeune, gentille? 

« — Mais, pas mal... ma foi, monsieur, dans 
« mon genre. 

c — C'est donc la vieille, alors, et que lui avez- 
c vous dit ? 

c — Je lui ai dit : — Madame, voilà un bouquet 
i que la bouquetière vous prie d'accepter, ça lui 
« fera bien plaisir , et cette dame m'a répondu : 
« — Quelle bouquetière ? Je n'ai pas demandé de 
c bouquet... Où se met-elle cette bouquetière ? Ma 

< foi, madame, ce jeune homme ne me Ta pas dit ; 
« mais c'est payé, j'ai ordre de ne rien recevoir. » 

c — Que le diable vous emporte, dis-je à mon 

« commissionnaire en le congédiant, je vous recon- 

< naîtrai, vous! Je ne vous enverrai plus porter de 

< bouquets. Et en effet, cet animal fut cause d'une 
c scène affreuse entre ma petite dame et son mari, 
« ce qui amena une rupture entre nous. Conclusion : 
« à Paris, les bons commissionnaires sont rares... 
« Us veulent montrer tant d'intelligence que, quand 

< vous lçur remettez un petit billet sans adresse, 
« on leur disant : Vous allez porter cela ; ils com- 
« mencént par prendre le billet et se sauvent avec, 

TOME I. 11 
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t en vous criant : Oui, monsieur. Et vous êtes 
« obligé de les rappeler pour leur dire où ils doivent 

< aller. 

i — Ah ! messieurs, je vous dénonce un autre 
c fait, » s'écrie Célestîn. c M. Tobie Pigeonnier 

< fourre des truffes dans sa poche. Je ne m'étonne 
• pas si elles disparaissent si vite de dessus son 
c assiette. 

t — Ah ! mon Dieu ! pour deux ou trois que j'y 

< ai mises... Allons, garçon 1 Ce homard... Ces 
c asperges... Chaud ! chaud ! 

« — A quelle heure allez-vous à votre rendez- 
c vous? > dit Balivan. 

c — A huit heures et demie. 

c — Vous avez le temps. 

i — Mais, pas trop, écoutez donc, je suis bien 
f aise de manger du dessert aussi. 

« — Oh! je vois bien que vous ne cédez votre 
c part d'aucune chose. 

t — Quand on a un bon estomac, c'est ponr 
« s'en servir. Ce soir, si vous faites une bouillotte, 
c je viendrai vous rejoindre. 

c — Si nous en ferons une ! • s'écrie Mouillot, 
« je l'espère bien !... n'est-ce pas, Albert? 

« — Oh I oui.. * J'ai des revanches à prendre! 

« — Une bouillotte à mort ! > dit Balivan, en 
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mangeant par distraction les asperges par la queue. 

c — Après cela, messieurs, i dit Dupétrain, 
i je vous magnétiserai tous ! 

c — Ah ! il nous embête celui-là !... Dupé train, 
c magnétises-tu tés maîtresses, quand tu en as? 

c — Certainement, je me mets sur-le-champ en 
t rapport avec elles. 

c — Il leur communique son fluide ! 

« — Et comme, en étal de somnambulisme, elles 
c lui avouent tout de suite qu'elles lui font des 
« queues, ça le vexe, et il va en endormir d'autres. 

c — Messieurs, riez tant que vous voudrez ! » 
répond Dupétrain en prenant un air solennel et 
appuyant ses coudes sur la table, c mais si je vous 
« racontais toutes les choses extraordinaires qui 

< m'ont été révélées par la puissance du magné- 

< tisme.. . vous frémiriez de la tête aux pieds.. . 

c — Fichtre ! i dit Tobie en retournant au ho- 
mard. 4 Ma foi , on dîne bien ici... Et votre bis- 
f toire... C'est donc très-curieux? 

< — Bon, > dit Albert, c voilà Tobie qui brûle 
i d'envie de frémir de la tête aux pieds ! 

t — Je vais vous conter un seul fait, i reprend 
Dupétrain, enchanté de ce que Tobie lui prête at- 
tention, c Une jeune femme dont le mari était en 
c voyage... > 
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. En ce moment le garçon entr'ouvre la porte du 
salon et dit : 

c — Un commissionnaire est là , qui demande 

< M. Céleslin de Valnoir. 

c — Très-bien , i dit Célestin en se levant , 

< je vais Ini parler. > 

. Le jeune homme quitte la table et va trouver Jean 
Ficelle, qui l'attend sur l'escalier; il lui fait signe 
d'approcher , et Jean Ficelle lui dit , en parlant à 
voix basse : 

c — D'abord, mon camarade Sanscravate allait 
c chez la même personne que moi... Je l'ai laissé 
i partir devant, comme vous me l'aviez recom- 
c mandé , ensuite j'ai attendu pour le voir sortir 
c avant d'entrer. 

i — fort bien... Il n'a pu le voir? 

c — Oh ! impossible ! Celte dame n'y était pas, 
c mais j'ai trouvé la suivante, manizelle Rosa, qui 
c m'a dit où était sa maîtresse. C'était chez une de 
c ses amies,rue d'Àngoulême, boulevard du Temple. 
« J'y ai couru. J'ai trouvé celle dame , j'ai remis 
c votre lettre. Elle l'a lue et m'a donné ensuite 
i cette réponse pour monsieur. > 

Jean Ficelle remet une lettre à Célestin. Celui-ci 
s'empresse de l'ouvrir , va la lire en «'approchant 
d'un bec de gaz, et parait satisfait du contenu ; il 
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serre la lettre, prend une pièce de quarante sous et 
la présente au commissionnaire, en lui disant : 

i — Tiens, voilà pour toi. » 

Jean Ficelle fait la grimace en prenant les qua- 
rante sous et murmure : 

t — Que ça pour courir rue Neuve-Vivienne , 
c puis d'Angoulême, puis revenir ici? c'est pas. 
t gras! 

f — • Mais, drôle 1 je parie que la dame à qui tu 
< as remis mon billet t'a déjà payé et grassement ! 
« par conséquent je devrais, moi, ne rien tedon- 
« ner. » 

"M. Jean Ficelle fait un demi-sourire , en répon- 
dant : 

c — Monsieur est trop malin ! gn'a pas moyen * 
• de finasser avec lui ! 

. c — Allons, va; sois discret, et je t'emploierai 
« encore : payé de deux côtés , il me semble que 
« tu dois être content. 

c — C'est égal , c'est un pleutre! » se dit Jean 
Ficelle en s'éloignant. 

Célestin retourne trouver ses amis. 

c — La réponse est agréable ! » dit Mouillot en 
regardant Célestin. « Ses yeux ont déjà l'air fier d'un 
t. conquérant,.. Est-elle bien jolie ta Dulcinée? 

c — Oh ! messieurs , il ne s'agit pas de ce 

il. 



130 8ÀH8CBAVATR 

« jque vous pensez... C'est une affaire sérieuse. 

t — Tu vas le marier? 

c — Non... C'est une affaire de bourse... Quel- 
• ques capitaux à faire valoir... 

c — Oh ! si tu veux devenir millionnaire , alors 
c tu peux perdre à la bouillotte... Garçon, ce 
c Champagne frappé... Voilà le moment!... 

c — Messieurs, • dit Dupélrain, en reposant sou 
coude sur k table, c j'étais en train de vous racon- 
i 1er un fait très-curieux : Une jeune femme dont 
c le mari voyageait désirait savoir si loin d'elle... 

c — Silence!... À bas l'histoire! voilà le cham- 
_« pagne... Allons, Albert, bois donc I... lu n'es pas 
c en train... 

c — Ah ! c'est que mon commissionnaire ne 
c revient pas ! » répond le joli garçon en poussant 
un soupir qu'il éteint dans un verre de Champagne. 

t — Ni le mien non pins, » dit Tobie, mais je 

< m'en moque!... il viendra... En attendant bu- 

< vous» chantons, rions L... Dn Champagne à 

< mort ! ... On est très-bien ici ! 

c — Mais en effet, il parait que vous- ne vous y 
i trouvez pas mal, » dit l'artiste en souriant, 
i — Pigeonnier, mon ami, ménagea-vons ! sans 

< quoi vous feres fiasco malgré votre lettre de 
« recommandation. 
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c — Moi t je boirais du Champagne toute la 
c journée sans me griser..* J'en ai tellement l'ha- 
« bitudel ► 

Le garçon paraît de nouveau et dit : 

c — Un commissionnaire demande M. Albert 
• Yermoneey. 

c — Ah ! c'est pour moi ! > s'écrie le jeune homme 
en se levant préeipitammen i. « J'y vais ! j'y vais ! . . . i 

En un instant Albert a quitté ses amis et rejoint 
Santcravate, qui s'empresse de venir à lui , tenant 
trois lettres dans une main et une seule dans une 
autre* et lui dit, presque tout d'une haleine : 

< — J'ai fait ce que monsieur m'a dit : d'abord 
« chez la dame, rue Neuve- Vivienne. Personne; 
t j'ai laissé ma lettre. Rue Caumartin, chez mon- 
c sieur. Le concierge m'a lâché les trois petits 
c billets que v'ià... Ça sent bon... qu'on croirait 
c avoir le nez sur l'éventaire de Bastringuette !... 
c Enfin tout à l'heure je suis retourné chez la dame 
c rue Neuve-Vivienne, et on m'y a remis cette lettre 
c pour monsieur, elle embaume aussi... 

• — Une lettre délie... Ah! donne... donne... 

c — Le* v'ià toutes... d'abord les trois qui 
c étaient chez votre concierge... » 

Et Sanscravate présente à Albert les trois billets 
qu'il tient dans sa main gauche. Mais le jeune homme 
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les froisse, les roule dans sa main, n'en fait qu'un 
paquet qu'il fourre dans sa poche, pais, s'empres- 
sant de décacheter l'autre lettre que le commission- 
naire tenait seule dans son autre main, il se relire 
à l'écart pour la lire à son aise ; tandis que Sans- 
cravate sifflotte entre ses dents une cachucha de 4a 
Courtille. 

A peine Albert a-t-il pris connaissance du contenu 
de la lettre que lui a répondue M me Baklimer , que 
l'ivresse la plus vive se peint sur ses traits ; il pousse 
une exclamation de joie, et fouillant à son gousset 
y prend deux pièces de cent sous qu'il va mettre 
dans la main de Sanscravate , en lui disant : 

c — Tiens , Sanscravate , je suis heureux , je 
f veux aussi que tu sois content. 

c — Ah ! merci, bourgeois... Ah ! crédié ! c'est un 
t plaisir de vous servir : vous jouez facilement du 
« pouce... Aussi je suis toujours là , à vos ordres , 
c le jour , la nuit !... n'importe quelle heure, dès 
f que vous aurez besoin de moi, je marcherai!... 
« Et vous seriez à sec de quibus que je vous servi- 
€ rais tout de même, parce que , voyez-vous! une 
c fois que je m'attache aux gens, ce n'est plus seu- 
« lement l'intérêt qui me fait agir, c'est le cœur... 
« c'est... 

f — Bien , mon garçon , merci... quelque jour 
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c peut-être je mettrai ton zèle à répreuve... Va 

< l'amuser , va ! . . . Moi , je rejoins mes amis . 

c — Ob ! oui, que nous allons faire une noce un 

< peu soignée! 1 s'écrie Sanscravate, en descen- 
dant l'escalier quatre à quatre, « C'est Bastringuetté 

< qui va s'en donner ! elle qui aime les friandises !. . . 

< Trois roues à manger , un tricycle ! rien que ça ! 
c et allez donc ! > 

Pendant que Sanscravate s'éloigne en chantant , 
Albert va reprendre sa place à table , en «'écriant : 

c — A boire du Champagne ! jouons , grisons- 
c nous!... Ah! maintenant je suis disposé à faire 
c toutes les folies que vous voudrez! 

c —11 paraît que toutes les réponses sont agréa- 
t blés , > dit Mouillot. 

c — Oh! très-agréables!... i répond Albert, 
c mais je ne le cache pas... c'est une femme qui 
i faisait un peu la cruelle avec moi... et dont par 
« conséquent j'étais encore plus épris... Mais enfin 
t j'ai obtenu un rendez- vous. . . un tète -à-tête . . . 

c • — Oh! alors, l'affaire est arrangée. 

c — Un rendez-vous pour ce soir? » demande- 
Gélestin en regardant Albert d'un air indifférent. 

c — Non... ce n'est que pour demain ! Ainsi je 
c puis passer la soirée , la nuit même avec vous... 
c Oh ! je suis tout à vous. 
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t — Tant mieux 1 la partie sera chaude* 

c — Je vous gagnerai , car je suis en bonheur, 

c — Ce n'est pas sûr : heureux en amour ne veut 
c pas dire heureux au jeu ! le proverbe affirme le 
i contraire. 

c — - Moi 9 je crois qu'un bonheur en amène un 
t autre. Ainsi tenez-vous bien , ce soir!... 

c — Messieurs, > dit M. Dupétrain, en posant 
cette fois ses deux coudes sur la table, et promenant 
tour à tour ses yeux sur tous les convives pour 
attirer leur attention ; « je crois que le moment est 
< venu... 

i — De nous endormir? i s'écrie Bah van. 

« — Mon I mais de vous conter ce fait extraordi- 
c naire que j'allais vous dire tout à l'heure... 

c — Tenez, messieurs, > dit Mouillât, laissons- 
c lui dire son histoire, sans quoi il ne nous laissera 
c pas tranquilles de la soirée. Allons, va, Dupétrain, 
« mais si ça dure trop longtemps tu ne la finiras pas. 

c — Oh ! messieurs , je suis certain que cette 
t anecdote ne voua semblera pas longue , elle est 
4 trop intéressante pour cela. Une jeune femme 
t avait un mari... lequel mari était en voyage... 

c — Tu nous as déjà dit cela trois fois. 

c -—Cette dame était fort curieuse de savoir si 
t dans ses voyages... 
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« — Un commissionnaire demande M. Pigeon - 
« nier, » dit le garçon en paraissant à la porte. 

tous les jeunes gens se mettent à rire de la figure 
que fait H. Dupétrain , qui se voit toujours inter- 
rompu au moment de conter son histoire. MaisTobie 
quitte la table, en disant : 

c — Pardon!., ne la contez pas sans moi... Je 
€ vas revenir. » 

Paul attendait Tobie ; le jeune commissionnaire 
semblait très-fatigué et la sueur ruisselait encore 
sur son front. Cependant M. Pigeonnier commence 
par lui dire: 

c ' — Vous avez été bien longtemps!... vous re- 
c venez bien tard... si j'étais commissionnaire, je 
c serais plus leste que cela ! . . . 

c — Monsieur, il n'y a pas de ma faute, t répond 
Paul. » Je suis d'abord allé au marché du Temple 
c trouver M™ Agar Abraham . . . 

c — Plus bas, commissionnaire !... plus bas !... 
f venez au bas de l'escalier. . . il passe trop de monde 
f ici. > 

Tobie descend avec Paul, qu'il emmène dans le 
coin le plus reculé de la cour, là il s'arrête et lui dit : 

< — A présent pariez... je vous écoute. 

< — J'ai remis à M"* Abraham la lettre de mon- 
* sieur. 
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c — Très-bien... où est l'argent qu'elle vous a 
« donné? 

i — Cette dame ne m'a pas donné d'argent pour 
« monsieur, mais après avoir lu sa lettre, elle s'est 
i écriée : — Mon neveu se moque donc de moi ! 
« est-ce qu'il croit que je veux l'entretenir dans ses 
c folies ? je ne lui prêterai plus un sou ! plus un 
« liard ! ... et s'il ne me rend pas ce qu'il me doit ! . . . 

« — Bon! bon! c'est assez!... M me Agar a 
c voulu plaisanter... d'abord je ne suis pas son 
« neveu... mais c'est un terme favori qu'elle em- 

< ploie avec tout le monde... il y a même des 
c dames de ses pratiques qu'elle nomme son ne- 
« veu.. . J'irai lui laver la tête pour lui apprendre à 

< se permettre cette familiarité. Alors vous avez été 
t chez ma concierge... M me Pluchonneau, qui s'est 

< empressée de m'obéir. 

c — Elle ne s'est pas trop empressée, monsieur, 
c D'abord votre concierge s'est écriée : — Est-ce 
c que ce monsieur croit que ça m'amuse des coui- 
t missions comme ça? aller porter son paletot au 
c mont-de-piété! 

« —Chut!... chut!... pas si haut donc!... Ces 
c concierges sont d'une insolence... il fait très- 
c chaud chez moi... le soleil y donne toute la 

< journée ; je n'ai pas besoin de garder pendant 
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f Vété des vêtements d'hiver, pour que les vers me 
c les mangent... avec cela que j'ai tant d'habits... 
c je ne sais où les fourrer ; enfin!... 

« — Enfin, monsieur, votre concierge a d'abord 
c continué de diner et sans se presser du tout... 

t — Je la ferai renvoyer par le propriétaire. 

c — Quand elle a eu dîné, elle est montée chez 
c vous, en «'écriant : — Si ce monsieur envoie si 
t souvent au mont-de-piété, je ne sais pas trop ce qui 
« lui restera pour couvrir son derrière. 

< — Elle a dit son derrière... ce ne sont pas là 
c ses propres paroles, j'espère? 

« — Pardonnez-moi, monsieur, je vous rapporte 
c exactement ce qu'elle a dit. 

c — Elle payera cher ce mot-là... elle ne fera 
i plus mon ménage... je veux dire elle n'aidera plus 
f mon valet de chambre à faire ma cuisine. Mais 
« abrégeons ces détails... on mange le dessert 
« sans moi... 

c — Enfin, monsieur, votre concierge a été faire 
f votre commission. Elle a été fort longtemps, voilà 
« pourquoi je n'ai pu moi-même revenir plus lét, 
c puisque vous m'aviez dit de l'attendre. 

t — C'est juste... 

c — Elle est rentrée de très-mauvaise humeur 
c . et m'a remis ceci pour monsieur. > 

TOME I. 12 
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Paul présente alors au jeune Tobie deux pièces 
de cinq francs ei une de quarante sous que celui-ci 
prend en s'écriant : 

i — Douze francs!... Qu'est-ce que cela veut 
« dire? douze francs pour un paletot superbe dou- 
f blé en soie... collet de velours idem... commis- 
c sionnaire, on a dû vous remettre beaucoup plus. > 

Le jeune commissionnaire réprime avec peine un 
mouvement de colère et il se hâte de donner a To- 
bie un papier, en lui disant : 

< — Non, monsieur, il n'y avait pas plus d'ar- 
f gent, mais on a joint à cette somme ce papier, 
c qui vous prouvera que je vous remets exactement 
< ce qu'on m'a donné. » 

Le papier élait la reconnaissance du mont-de- 
piété. Le gros jeune homme la lit et murmure en- 
core : 

c — Les Arabes!... douze francs!... il y a bien 
c douze francs 1 . . . pour un vêtement de luxe qui 
«m'en a coûté cent dix-neuf!... enfin... ils ne le 
« garderont pas longtemps pour leur apprendre... 
i c'est bien, mon garçon... c'est bien. » 

Et M. Pigeonnier allait s'éloigner sans payer son 
commissionnaire ; il se ravise enfin , revient vers 
Paul, et lui met une pièce de dix sous dans la main, 
en lui disant : 
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i — Tenez, mon garçon... voilà votre affaire. » 

Paul regarde la pièce de dix sous et ne peut 
empêcher dé dire : 

t — Quoi, monsieur... pour avoir passé plus de 

trois heures à votre service, voilà ce que vous me 

donnez?... 

t — Trois heures!... trois heures!... ce n'est 

pas ma faute si vous n'en finissez pas !... 

• — Mais, monsieur... 

i — Je ne donne jamais moins de dix sous pour 

une commission... mais jamais plus !... c'est bien 

assez. 

c — J'ai fait deux commissions pour monsieur... 

je suis allé d'abord au Temple, et... 

c — Allons, c'est bon... tenez... ah !mon Dieu, 

ne pleurez pas... 1 

Tobie tire avec peine quatre sous de sa poche, il 
58 met dans la main de Paul , puis remonte leste- 
îent l'escalier du restaurant , tandis que le jeune 
ommissionnaire , qui est resté comme confus et 
onleux de la façon dont on le traite, s'éloigne 
ristement de la Maison Dorée. 

Tobie a bien vite repris sa place à table , où pour 
éparer le temps perdu il se bourre de biscuits , de 
ruits, de conserves , de confitures; mais quoiqu'il 
use honneur au dessert , en revenant trouver ses 
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amis , sa figure est loin d'exprimer la satisfaction 
qu'on a lue sur celles de Célestin et d'Albert lors- 
qu'ils ont quitté leur commissionnaire. 

c — Cette fois , > dit Mouillot , i je crois que 
i la réponse n'a pas été aussi agréable que pour les 

< deux messages précédents... Le jeune Tobie ne 
i me semble pas complètement satisfait!... On ne 
« t'aime plus. 

c — Pardonnez-moi ! t répond Tobie en se ver- 
sant du Champagne , c on m'aime trop au con- 
c traire. 

c — C'est singulier, on jurerait que tu es vexé. 

< Ne mens pas , ta belle te donne ton congé. 

c — Pas du tout!... mais c'est une femme hor- 
c riblement jalouse... avec qui je devais dîner au- 
c jourd'hui... J'ai manqué son rendez-vous pour 
c être des vôtres , et elle m'écrit qu'elle voit bien 

< que je ne l'aime plus et qu'elle va prendre do 
« poison... et ça m'effraye un peu, parce qu'elle 
c est capable de le faire comme elle le dit... 

c — Laisse donc!... tu auras mal lu... c'est du 
c poisson qu'elle va prendre... Montre- nous sa 

< lettre... 

c — Oh! impossible, messieurs!... c'est une 
c réputation... à respecter, 
c — Dis donc , tu mets des mendiants dans ta 
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i poche à présent , tu les aimes donc pochés aussi ? 

« — Ah ! c'est par distraction ! diable de femme ! 
f vai... qui est venue troubler ma joie... Ah! 
c bast!... je ne veux plus y penser... un autre 
f amour m'attend!... A boire! t 

M. Dupétrain , qui tousse avec obstination depuis 
un moment pour attirer l'attention des convives , a 
replacé ses deux coudes si* la table et dit enfin : 

c — Messieurs , puisque les trois commission- 
t naires que vous attendiez vous ont enfin rendu 

< réponse de leurs messages , et que , par consé- 
c quent, vous ne serez plus dérangés, je crois que 
f le moment est opportun pour vous raconter mon 
f histoire de somnambulisme... i 

Les jeunes gens se disposent à écouter; le grand 
Mouillot tire sa montre en disant : 

c — Je veux voir ce que l'histoire durera ; d'à- 
« bord je ne donne pas plus de dix minutes... 

< Tiens, Dupétrain, tu vois, il est huit heures 
c vingt-cinq. > 

M. Dupétrain n'a pas regardé la montre et il est 
déjà parti : 

c — Une jeune dame , épouse d'un homme qui 
« voyageait, voulait donc... > 

Mais en ce moment, Albert , comme frappé d'un 
souvenir subit , s'écrie : 
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c — Huit heures vingt-cinq!... Eh bien, Tobie, 
c et votre rendez-vous pour huit heures et demie... 
c vous n'avez pas de temps à perdre, ear cette dame 
c n'est pas très-patiente. » 

Tobie se lève précipitamment, enchanté d'une 
circonstance qui lui permet de se sauver ; sans per- 
^ (Ire une minute, il jette sa,servielte et court prendre 
son chapeau , en s'écriant : 

c — Ah! mon Dieij!... c'est vrai... moiquil'ou- 
c bliais.., oh ! je me sauve... pardon, messieurs... 
c mais c'est une aventure que je ne veux pas laisser 
c échapper... Albert, vous payerez pour moi... je 
c n'ai pw le temps d'attendre la carte... 

c — Très-bien !... Reviendrez-yous ce soir nous 
f dire le résultat de l'entrevue ? 

c — Certainement,., et faire une partie de bouil- 
c lotte avec vous... Serez- vous ici? 

c — Non, » ditMouillot. c Si nous voulons rester 
c un peu tard dans (a nuit , allons plutôt chez Bali- 
c van, on y est plus libre. 

c — Mon atelier est à votre disposition, messieurs, 
c avec des pipes de tous les pays et de toutes les 
c grandeurs. 

f — Alors c'est entendu, j'irai vous retrouver 
c chez M. Bali van. 

« — Vous savez iiion adresse ?... rue Taithout... 
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« — Je la sais... je la sais... Au revoir... Ah! 
c M. Dupétrain, je vous en prie, attendez-moi pour 
c conter votre histoire. > 

Dupétrain ne répond rien : il a mis sa tête entre 
ses mains et fascine son assiette. Les jeunes gens 
rient, Tobie se sauve. 



J 



VII 



MADAME PLAY3. — LES BANQUISTES. 



M me Play» est une femme de vingt-neuf à trente 
ans et qui paraît bien son âge, parce qu'elle est forte, 
vigoureusement membrée , et que ses traits sont en 
proportion avec son corps. Mais si les femmes dé 
eette conformation paraissent de bonne heure dans 
leur été , elles ont l'agrément de conserver l'appa- 
rence de cet âge lorsqu'elles sont avancées dans leur 
automne; c'est une compensation qui peut même 
passer pour un avantage. 

M me Plays est une belle femme , sans être cepen- 
dant trop grande ; son embonpoint a pris peut-être 
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un peu trop de développement; malgré cela, sa taille 
se dessine encore avec avantage, et une croupe large 
et rebondie annonce que l'artifice n'a pas besoin de 
passer par là pour imiter la nature; un pied moyen 
et bien cambré , une jambe vigoureuse mais bien 
prise, un joli bras, une main grasse, douce, potelée, 
avec de ces doigts bien effilés qui semblent desti- 
nés à ne toucher que des choses agréables , voilà 
pour le corps. Une figure un peu campagnarde , mais 
fraîche et gracieuse; un gros nez, une grande 
bouche avec de jolies dents , des yeux bruns qui 
promettent beaucoup , des sourcils qui annoncent 
encore davantage , voilà pour le physique. 

Quant à l'esprit , on n'en parlait pas : il était 
regardé comme absent. Cette dame était toute ma- 
térielle et sensuelle ; cependant elle avait eu le tact 
de se choisir un mari fait pour elle : un homme de 
quarante ans , bien bête , mais bien portant , bien 
, frais ; pouvant, lorsque sa femme était au dépourvu , 
remplir toutes les charges que lui imposait son rôle 
de mari , et se trouvant très-heureux lorsque ma* 
dame voulait bien lui permettre d'entrer dans son 
emploi. Enfin , un homme qu'elle menait à la ba- 
guette , qu'elle trompait à la journée , et auquel elle 
ne permettait pas de dîner en ville sans sa permis- 
sion. 



MADAME PL AÏS. 141 

Un seul fait suffira pour faire apprécier ie carac- 
tère de M. Plays. 

Un jour, un de ses amis intimes le rencontre à 
quelques pas de sa demeure* Il l'aborde et s'aperçoit 
que M. Plays, ordinairement si calme et si tran- 
quille, semble un peu ému, et que les prunelles de 
ses yeux roulent de côlé et d'autre avec une expres- 
sion qui ne leur est pas habituelle. 

c — J'allais chez toi, Plays, i dit le monsieur, 
« mais qu'as-tu donc... tu as l'air un peu agité? » 

M. Plays répond en essuyant son front avec son 
mouchoir : 

c — Ma foi, écoute donc*., il y a de quoi... Je 
« viens de rentrer chez moi, sans être attendu, il est 
c vrai; je veux dire à ma femme que j'ai une loge 
« pour lès Bouffes, j'entre dans sa chambre inopi- 
< nément, et je la trouve... je la trouve... avec un 
« de mes Cousins... dans une position... il n'y avait 
c pas à en douter... tu comprends? 

c — Oh ! je comprends parfaitement. Eh bien, 
c et tu n'as rien fait ? 

c — Si. Oh ! je m'en suis allé en fermant la porte 
i d'une force !... Ils ont bien dû voir que je n'étais 
c pas content. > 

Et l'aventure n'avait pas eu d'autres suites, si ce 
n'est qu'en reparaissant devant sa femme, M. Plays 
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avait eu Pair honteux de la façon dont il s'était per- 
mis de fermer la porte. 

Tel était répoux d'Herminie Plays. Ce monsieur 
faisait la commission en gros et gagnait beaucoup 
d'argent, ce qui était nécessaire !dans son ménage, 
madame en dépensant énormément pour ses plaisirs 
et sa toilette. 

Il est huit heures et demie du soir. Le temps est 
beau et chaud, car on est encore en été ; cependant 
le jour commence à baisser, et déjà il faut s'appro- 
cher tout près des personnes pour bien distinguer 
leurs traits. 

Il y a beaucoup de monde sur remplacement où 
se tient le marché aux fleurs de la Cbaussée-d'Àntin, 
c'est-à-dire contre l'église de la Madeleine. Les 
fleurs ne sont plus en aussi grande quantité. Cepen- 
dant il y a encore de quoi contenter les modestes 
amateurs qui vont en acheter tard, afin de les payer 
moins cher. 

Depuis dix minutes, une femme fort élégante 
se promène le long des rosiers , des myrtes et des 
orangers ; quelquefois elle prend sur le côté pour 
ne pas rester au milieu de ce monde qui vient exa- 
miner les arbustes; mais ses regards parcourent 
toute l'étendue du marché, puis les environs ; pas 
un homme ne passe sans qu'elle ne l'ait regardé 
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pour s'assurer si ce n'est pas celui qu'elle attend, 
car vous avez déjà deviné que cette dame est Her- 
minie Plays. 

L'impatience se peint dans les yeux de la belle 
femme : attendre à un rendez- vous est une chose à 
laquelle elle n'est point habituée , et si M. Albert 
Vermoncey n'était pas un très-joli garçon , il est 
probable qu'elle aurait déjà quitté la place. 

Tout à coup un jeune homme , gros et petit, s'a- 
vance vers cette dame, en faisant d'aussi grands pas 
que ses petites jambes peuvent le lui permettre. 
Cette dame Ta vu venir , mais elle va détourner la 
tête , car ce n'est pas le jeune homme qu'elle attend, 
lorsque le petit monsieur se place devant elle et la 
salue, en disant : 

c — C'est bien à M me Plays que j'ai le plaisir de 

< souhaiter le bonsoir ? 

« — Oui, monsieur... Ah ! c'est M. Tobie Pigeon- 
« nier !. .. je ne vous remettais pas d'abord... il fait 
« déjà un peu sombre. . . 

c — Moi , madame , je vous ai reconnue tout de 
« suite... Mais vous avez une de ces tournures qu'il 

< est impossible de confondre avec les autres... et 
c qui vous donne dans l'œil sur-le-champ. 

« — Vous êtes trop galant, monsieur ; mais par- 
1 don, je cherche une personne... et je crains... 
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i — Ne cherchez pas, c'est inutile... elle ne 

• viendra pas... du moins en ce moment. 

< — Comment! que voulez-vous dire? 

« — Que je viens de la part d'Albert Vermoncey, 

< mon ami intime... qu'une affaire imprévue em- 
« pêche de se rendre maintenant près de vous... 

i — Eh quoi ! il vous a dit... mais c'est fort 
i indiscret de la part de M. Albert... En vérité, les 

< hommes sont cent fois plus bavards que les 
« femmes! 

« — C'est vrai ! ô Dieu que c'est vrai !... 
t — J'espère que vous ne croyez pas des choses... 
« — Je crois seulement que... Albert est bien 
c heureux... quand il est près de vous. 

« — Ceci est trop aimable ! mais enfin que vous 

• a-l-il chargé de me dire? . . . 

< — Mille excuses... puis de vous conduire... 

• dans un endroit où il viendra nous rejoindre... 
c un peu plus lard. 

« — Ah ! il viendra... et il vous charge de me 
« tenir compagnie... 

c — Si vous êtes assez bonne pour accepter... 

< cet intérim. 

c — Ceci me semble un peu léger de la part de 
4 M. Albert... je ne sais si je dois vous croire... 
c — Voici une lettre qu'il m'a chargé de vous 
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< remettre , afin que vous ayez toute confiance en 

< moi... > 

M me Plays prend la lettre queTobie lui présente, 
elle Touvre, reconnaît la signature d'Albert, essaye 
de lire quelques mots; mais il fait «déjà nuit, et elle 
replie le billet qu'elle fourre dans son sein eu 
disant : 

c — Je lirai cela plus tard... mais je vois qu'eu 
« effet Albert vous a envoyé près de moi... Quelle 

< étourderie!... je le reconnais bien là!... Enfin, ou 
« devons-nous l'attendre ? 

i — Je vais vous conduire. . . Daignez-vous accep- 
c ter mon bras? 

i — Il le faut bien. Oh! mais c'est trop original. .. 
c et je ne puis m'empêcher de rire de cette idée... 
i ah ! ah ! quel fou que cet Albert ! > 

M me Plays a pris le bras du jeune Tobie, sur lequel 
elle s'appuie beaucoup , parce qu'elle fatigue en 
marchant ; mais son cavalier ne se plaint pas de cela; 
il prend pour une tendre pression ce qui n'est que 
l'effet de l'embonpoint de cette dame , et, de son 
côté, il se risque déjà à serrer amoureusement le 
bras qui est sous le sien. 

C'est du côté des Champs-Elysées que Pigeonnier 
conduit madame Plays. Il sait qu'il trouvera parla 
des cafés-restaurants avec cabinets particuliers. Il 
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est trop tard pour que sa dame n'ait point dîné , et 
il aime autant cela, parce qu'il en sera quitte pour 
des glaces ou du punch , ce qui lui coûtera moins 
cher : il a déjà fait en lui-même tous ses petits 
calculs. 11 ne voudrait pas dépenser les douze francs 
qu'il a eus sur son paletot , car il veut garder de 
l'argent pour jouer à la bouillotte, où il espère ga- 
gner de quoi solder sa part du dîner. 

c — Est-ce que vous me menez au Cirque? 1 dit 
M me Plays en voyant que son cavalier la conduit aux 
Champs-Elysées. 

f — Non... Oh ! ce n'est pas là qu'Albert doit 
c nous rejoindre... c'est dans un joli petit restau- 
c rant... par ici... 

c — Un restaurant !... mais j'ai dîné, moi. 

f — Vraiment, vous avez dîné?... ah ! c'est fô- 
i cheux... enfin, nous prendrons bien toujours 
c quelque chose... 

c — Mais vous n'avez pas l'air d'être certain de 
c l'endroit où Albert doit nous retrouver. 

i — Pardonnez-moi... tenez... c'est là... 

€ — Comment ! sous cette tente de bateleurs?... 

« — Non... mais derrière... ce café... oui, oui, 
« c'est bien là. > 

- Tobie conduit sa dame dans une espèce de café 
qui a des cabinets au premier étage, et il en demande 
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on au garçon qui vient vers eux. M mo Plays ne 
semble nullement effarouchée en entendant son ca- 
valier demander un cabinet. C'est une femme qui 
n'a peur de rien, et qui serait d'ailleurs de force à 
repousser toute entreprise qui ne lui plairait pas. 
Elle marche donc d'un pas ferme sur les traces du 
garçon qui leur fait monter un escalier et enfiler un 
couloir, puis leur ouvre une petite pièce ayant une 
fenêtre sur les Champs-Elysées. 

« — Que pourrais- je vous offrir ? i dit Tobie à la 
belle femme... € des glaces, du punch? 

c — Je prendrai des glaces... 

c —Très-bien... Garçon... des glaces. » 

Le garçon s'éloigne. M me Plays s'écrie : 

c — Prévenez donc ce garçon qu'un monsieur 
i viendra nous demander. 

t — Ah ! c'est juste. > 

Pigeonnier sort du cabinet, rejoint le garçon dans 
le couloir et lui dit : 

c — N'apportez ni biscuits, ni macarons, ni gau- 
< fres avec les glaces... cette dame n'aime pas tout 
f cela... rien que des glaces, vous entendez? > 

Le garçon prend un air d'humeur, en répon- 
dant: 

c — Nous en servons toujours avec les glaces» 
c mais on n'est pas forcé d'y toucher. 

13. 
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i — Oui , mais je vous dis que ce n'est pas la 
c peine de nous en servir. 

c — Ça suffit, monsieur. » 

Le gros jeune homme regagne en sautillant le ca- 
binet dans lequel il a laissé sa dame. Celle-ci s'est 
débarrassée de son chapeau et de son châle. 

t — Très-bien , > se dit Tobie , t elle se met à 
son aise ; elle n'a fait aucune façon pour venir en 
cabinet particulier , d'où je conclus que cela mar- 
chera tout seul. > 

M me Plays s'est approchée de la fenêtre, en disant : 

t — Q U e voit- on par là ? i 

c — Oh ! rien de beau ! » répond Tobie , qui 
préfère que la fenêtre ne soit pas ouverte. € On est 
f au-dessus de ces bateleurs qui ont établi tout 
« contre cetie maison leur baraque , dans laquelle 
« ils montrent des ours, des panthères, des mons- 
c très, je crois. Si j'étais propriétaire de ce reslau- 
c rant , il me semble que je ne souffrirais pas ce 
c voisinage! 

c — El pourquoi ? » dit la belle femme en son- 
riant, t est-ce qu'il ne faut pas que tout le monde vive? 

c — Tout le monde , oui , mais pas les mons- 
i très!... Oh ! ma foi , je déteste les monstres... 
c mais aussi je suis idolâtre de la beauté. > 

Tobie termine sa phrase en prenant la main de 
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H me Play* , sur laquelle il dépose un baiser ; la belle 
femme se laisse baiser la main sans difficulté. 

Le garçon apporte des glaces ; il les sert sur la 
table en regardant d'un air étonné cette dame, qui 
n'aime pas les biscuits ; il est fort longtemps pour 
disposer sur la table ses glaces et ses cuillers ; quand 
il a fini il ne s'en va pas ; si bien que Pigeonnier est 
obligé de lui dire : 

c — C'est bien ! quand je voudrai quelque chose, 
i je sonnerai, i 

Le garçon sort enfin , et Tobie va s'asseoir près 
de M me Plays, devant laquelle il met une glace, en 
lui disant : 

c — Je voudrais bien que pour moi vous ne fus- 
c siez pas comme elle. 

f — Comment? à la vanille? 

c — Non , je voulais dire... si , pour moi , vous 
c n'étiez pas... de glace. 

« — Ah ! vraiment. . . Est-ce là ce qu'Albert vous 
c a chargé de me dire ? 

f — Oh ! ma foi, écoutez donc... quand nos amis 
« ne sont pas là... et que l'on a un cœur brûlant... 
c et qu'on se trouve près d'une femme aussi 
c jolie!... » 

Le garçon rouvre brusquement la porte du cabi- 
net en disant : 
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c — Je n'ai apporlé ni biscuit», ni macarons... 
c puisque madame n'en veut pas. 

i — Gomment? qui vous a dit que je n'en vou- 
f lais pas ? > s'écrie M me Plays. 

c — Mais c'est monsieur qui... » 

Tobie devient pourpre , il lance des regards furi- 
bonds au garçon et T'interrompt en «'écriant : 

« — Qu'est-ce que vous dites?... qu'est-ce que 
f vous venez nous conter?... Je vous ai dit : Si vos 
f biscuits ne sont pas tendres , je n'en veux pas... 
« si vos macarons sont vieux, gardez-les... Je ne 
« veux offrir à madame que des choses... dignes 
t d'elle. 

c — Mais, monsieur... cependant , dans le cou- 
c loir... ce n'est pas ça... 

c — Si vous entendez de travers, ce n'est pas ma 
t faute... Allons, en voilà assez, laissez-nous, i 

Le garçon ne répond rien , il baisse le nez d'un 
air sournois et sort du cabinet. 

c — Ce garçon est une huître, > dit Tobie en se 
remettant à manger sa glace, c il m'a fait perdre le 
« fil de mon discours. 

c • — Albert a donc été retenu par des affaires biea 
« importantes... quelque rendez-vous avec une autre 
< femme, peut-être ?... Vous êtes sans doute au fait 
c de tout cela... puisqu'il vous confie... ses plus 
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« intimes secrets. . . Les hommes sont tous des scélé- 
« rats lorsqu'ils sont entre eux. 

i — Et quand ils sont pris séparément ? 

c — Ah ! ma foi, ils ne valent guère mieux, mais 
« dû moins alors font-ils quelquefois nos volontés... 
« Pour vous avoir chargé ce soir de me conduire ici, 
« il faut qu'Albert ait une bien grande confiance en 
« vous! 

t — Il est certain que je me trouve bien heu- 
« reux... et quant à sa confiance... j'en abuserais 
« volontiers... 

• — Vraiment... voilà qui est joli. 

c — Écoutez donc , si j'avais le bonheur d'être 
« dans les bonnes grâces d'une femme aussi belle 
t que vous, je n'enverrais pas un ami lui tenir com- 
« pagnie en mon absence. 

c — Le fait est que cela annonce... 

c — Beaucoup de fatuité ou une grande indiffé- 
« rence... 

t — Ah! ah! comme vous habillez votre ami... 

t — Les absents ont tort !... ce proverbe sera vrai 
c dans tous les temps! 

t — Vous croyez?... Mais je ne suis peut-être 
« pas de votre avis. 

c — Oh! si! oh! si!... soyez démon avis!... 
< Quand on a des yeux qui... » 
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Le garçon rouvre la porte el entre avec deux sou- 
coupes chargées Tune de biscuits, l'autre de maca- 
rons, qu'il pose sur la table, en disant : 

i — C'est tout frais. . . Goûtez-en. . . Us étaient 

< tout chauds hier... » 

M me Plays part d'un éclat de rire, car Tobîe fait 
des yeux comme des pistolets ; cependant il n'ose 
rien dire, et le garçon va s'éloigner après avoir placé 
ses biscuits sur la table, lorsque M me Plays, qui a 
fini sa glace à la vanille, l'appelle en lui disant : 

c — Garçon, apportez-moi une glace aux fruits... 
t Quels fruits avez-vous ? 

c — Madame, nous avons de la fraise et puis de 
c la vanille... 

i — Je sais bien que vous avez de la vanille, puis- 
c que je viens d'en prendre une... Mais je vous de* 
c mande ce que vous avez en fruits ? 

c — Madame, nous avons de la fraise... et de la 
i vanille... 

< — Je comprends, vous n'avez pas autre chose, 
c — Pardonnez-moi, madame, nous avons encore 

< des glaces panachées, 
i — A quoi ? 

t — A la vanille et à la fraise. 

< — Apportez-moi une fraise alors. . . Et vous, 
c monsieur, vous ne prenez pas une fraise ? > 
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Celte question s'adressait à Tobie qui fait son 
possible pour avoir l'air content, en répondant : 

c — Non ! moi, je ne mange jamais plus d'une 
1 glace ! ... Oh ! je m'en garderais bien ! J'ai remar- 
« que que plusieurs glaces cela peut faire beaucoup 
c de mal, ça donne des crampes d'estomac. 

c — Oh ! moi, j'en mangerais une douzaine... j'en 
c prendrais toute la journée que cela ne me ferait 
« rien du tout. 

* — Diable ! i se dit Pigeonnier, c'est heureux 
< qu'il n'y ait ici que de la vanille et de la fraise. > 

Le garçon est allé chercher la fraise qu'il ne tarde 
pas à rapporter. Il se remet encore à arranger les 
verres, les cuillers, les carafes, enfin il s'en va. Et 
M rae Plavssemet à manger la glace à la fraise, tout 
en goûtant aussi aux macarons et aux biscuits. 

i — Les frais vont leur train , i se dit en lui- 
même Tobie. c Cette femme-là consomme beaucoup. 
« Si je ne la distrais pas en lui parlant d'amour, les 
i deux soucoupes y passeront... Car j'ai entendu 
c dire qu'avec les femmes il fallait toujours qu'il y 
c eût un sens d'occupé... Tâchons donc de l'occu- 
c per d'autre chose, i 

El le jeune homme se rapproche de M me Plays , 
la regarde entre les yeux et pousse un énorme sou- 
pir. La belle femme, qui est très-rieuse, s'écrie : 
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f — Eh mon Dieu ! M. Tobie... que vous prend- 
c il donc?. . . vous me faîtes des yeux. . . et tous sou- 
« pirez d'une force... 

t — Ah! madame... c'est que je m'aperçois 
« qu'Albert a eu bien tort de me charger de rester 
« près de vous... 

t — Comment... vous vous repentez d'avoir ren- 
c du service à voire ami? 

c — Et si ce service me coûte mon repos!... 
« mon bonheur... ma tranquillité... 

c — Ah ! ah! ah!... vous plaisantez... et corn- 
c ment donc votre repos est-il compromis?... i 

En ce moment le paillasse qui est au-dessous du 
cabinet dans lequel Tobie a conduit sa dame, se mec 
à annoncer son spectacle tout en frappant avec 
une baguette sur un grand tableau en toile placé à 
l'entrée de la baraque. Le bateleur a une voix tel- 
lement criarde qu'il est impossible aux personnes 
qui sont dans les cabinets de ne pas entendre tout 
ce qu'il dit, même lorsqu'elles voudraient n'y point 
faire attention , et le dialogue suivant , qui s'établit 
entre le jeune homme et la belle femme , se trouve 
nécessairement coupé par les annonces du ban- 
quiste. 

TOBIE (voulant prendre la main de M»» Playi). 

i — Vous me demandez comment mon repos est 
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« compromis. . . eh ! ne l'avez- vous pas deviné ? . . . 
« O Dieu!... 

LE PAILLASSE. 

« — Ça va commencer, messieurs , mesdames , 
« ça va commencer !... 

MADAME PLAIS. 

€ — Laissez ma main... vous vous mettez bien 
« près de moi... 

LE PAILLASSE. 

c — (Test l'instant! c'est le moment!... ça va 

< cocococo. . . ommencer ! . . . 

TOBIE. 

c — Ah ! je voudrais être encore plus près... je 
c voudrais. 

LE PAILLASSE. 

c — Entrez! entrez!... prenez vos billets!... il 
« n'y en aura pas pour tout le monde !... 

MADAME PLATS. 

< — Ce paillasse est insupportable avec ses 

< cris!.. 

TOBIE. 

« — Oh ! je ne l'écoute pas !... je ne songe qu'à 

< vous... que j'adore... Ah! si je pouvais obtenir 
« un petit coin dans votre cœur. 

TOM I. 14 
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LE PAILLASSE. 

c — Il y a des places à six , à quatre et même à 
deux sous pour la commodité du public ! 

MADAME PLATS. 

c — Mais, M. Tobie, en vérité, j'étais loin de 
m'attendre... mon cœur ne se donne pas si 
vite !... et pour en triompher... 

LE PAILLASSE. 

c — Messieurs les militaires ne payeront que 
demi-place et ils pourront garder leurs éperons ! 

TOBIE. 

c — Ah ! s'il ne fallait que vous aimer comme 
Roland le Furieux... j'en suis capable... mon 
amour est monstrueux. 

LE PAILLASSE. 

c — C'est surprenant, c'est étonnant, c'est mi- 
robolant ! 

MADAME PLAYS. 

c — El depuis quand donc m'aimez- vous?., «cela 
vient de vous prendre à l'instant!... c'est peu 
croyable!... qu'ai-je donc tant pour vous plaire?... 

LE PAILLASSE. 

c — Des curiosités comme on n'en a jamais vu 
dans aucune partie du monde ! 

TOBIE. 

< — Ce que vous avez, madame , ce que vous 
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« avez !.. vous me le demandez... mais à mes yeux 
« vous êtes une divinité... 

LE PAILLASSE. 

c — Une autruche qui a le cou aussi long qu'une 
€ girafe , et qui montre sa langue quand on ne la 
« lui demande pas. 

MADAME PLATS. 

i — Taisez-vous... vous en dites autant à bien 
i d'autres, je gage... Voyons, M. Pigeonnier, com- 
« bien avez-vous de maîtresses? 

LE PAILLASSE. 

c — Trois panthères, qui font les culbutes les 
€ plus variées. 

TOBIE. 

« — Moi, des maîtresses! je n'en ai pas... et si 
c j'avais le bonheur de vous intéresser, vous seriez 
< pour moi... 

LE PAILLASSE. 

« — Un vrai chameau, infatigable pour tous les 
c exercices du corps, et qui reste sur le dos des 
« journées entières. 

MADAME PLATS. 

« — Mon Dieu ! que les cris de cet homme sont 
« ennuyeux . . . est-ce qu'il n'aura pas bientôt fini ?. . . 
t (Elle mange un biscuit.) 
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LE PAILLASSE. 

f — Voici le moment où les animaux prennent 
c leur nourriture... 

TOBIE. 

c — Oh ! laissez-moi baiser cette main si douce... 
« caresser ce bras si rond. . . 

LE PAILLASSE. 

c — C'est l'instant où le chameau mâle fait une 
c foule de niches à sa femelle... 

MADAME PLATS. 

c — Ce paillasse m'agace les nerfs... Quelle idée 
c de m'a voir amenée ici !... cet Albert choisit bien 
c mal les endroits où il donne rendez-vous... Ah ! 
< M. Pigeonnier... finissez... je ne veux pas que 
c l'on me touche les genoux comme cela... 

LE PAILLASSE. 

€ — Prrrrrrrrr... nez vos billets ! 

TOBIE, voulant enlacer la taille de M*" Play 8. 
< — Quelle taille élégante!... vous me rappelez la 
c Vénus aux belles... formes. 

LE PAILLASSE. 

« — Il y a toujours de la place ! si vous êtes con- 
• tenu vous en ferez part à vos amis et connaissances. 

MADAME PLAYS. 

c — Eh bien... que. faites-vous... M. Tobie? vous 
c êtes d'une témérité... 
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LE PAILLASSE. 

« — On va lever la toile... vous allez voir ce que 
c vous allez voir!... » 

IciM me Plays se lève avec impatience en s'écriant ; 
c — Ah! je n'y tiens plus!... ce bateleur dit des 
c choses ! ... c'est odieux à entendre ! 

c — Il a fini... oh ! oui , il doit avoir fini d'an- 
c noncer sou spectacle. Ce bruit nous apprend 
< que Ton entre dans sa baraque. » 

En effet, un roulement de grosse caisse, quelques 
fanfares sur la trompette retentissent devant le 
théâtre des bateleurs. L'annonce est terminée, quel- 
ques badauds, quelques jobards entrent sous la mai- 
son de toile , et la plupart des autres curieux se 
dispersent, sachant bien que dans ces sortes de spec- 
tacles , ce que Ton voit à la porte est toujours plus 
amusant que ce qui se montre en dedans. 

Tobie prend M me Plays par la main et la recon- 
duit à sa place, car il voudrait renouer la conversa- 
lion qui commençait à devenir intéressante. La belle 
femme se laisse conduire, et se rassied en disant : 

c — Mais Albert ne vient pas, et je commence à 
« trouver sa conduite assez singulière, » 

Pigeonnier se précipite aux genoux de M me Plays, 
en s'écriant : 

« — Eh bien !... s'il ne vient pus, raison de plus 

M. 
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« pour l'oublier, pour vous venger... pour me cé- 
« der... i 

La belle dame semble hésiter et repousse moins 
sévèrement le petit jeune homme qui est à ses 
genoux, lorsqu'en arrangeant son col , sa main 
froisse le billet qu'elle a placé dans son sein ; elle 
l'en tire alors, en disant : 

c — Ah ! mais à propos... je n'ai pas pu lire sur 
» le boulevard la lelire qu'Albert m'a écrite... 
t Voyons donc un peu ce qu'il me dit, et comment 
« il vous recommande à moi... je verrai d'après 
c cela si je dois vous écouter ! . . . 

c — Lisez ! lisez ! » répond Tobie, qui pense que 
la lettre d'Albert ne pourra que bien disposer la 
belle femme en sa faveur. 

M me Plays ouvre la lettre et lit tout bas le billet 
d'Albert, mais à mesure que ses yeux parcourent la 
lettre, sa figure s'anime, son teint se colore, et l'ex- 
pression du dépit, de la colère, se peint dans tous ses 
traits. Pour comprendre ce changement il faut se 
rappeler que le volage Albert a écrit sa missive pen- 
dant que son ami Mouillot faisait la carte de leur 
dîner. Alors, sans s'en douter, et tout en ne croyant 
écrire que les phrases qui lui venaient à la tête, 
Albert y a aussi mêlé une partie des mets que 
Mouillot proposait tout haut à la société; il 
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en est résulté une lettre conçue en ces termes: 

c Femme charmante, vous savez combien je 

c aime... Pour trois c'est assez. Votre image m'est 

< sans cesse présente... Une tête de veau en tortue, 
c Pour que vous ne m'attendiez pas au rendez- vous , 
« je vous envoie un ami intime... de la plus grande 
c fraîcheur... Il vous tiendra compagnie... A la 
c sauce blanche. » 

M me Plays ne veut pas en lire davantage, elle 
froisse le billet dans ses mains, le jette à terre , se 
lève vivement en faisant à Tobiedes yeux auxquels il 
ne comprend rien , et lui dit d'une voix altérée par 
la colère : 

c — Savez-vous ce que contient cette lettre, 

< monsieur? 

c — Si je le sais !... certainement, belle dame, 
« je l'ai en partie dictée à mon ami. 

« — Ah! vous l'avez dictée?... Alors vous et 
c votre ami vous êtes deux polissons. » 

En disant ces mots, M me Plays applique au 
jeune Tobie un soufflet qui le cloue stupéfait à sa 
place; puis prenant vivement son chàle et son cha- 
peau, qu'elle place à peu près sur elle, la belle 
femme sort brusquement du cabinet, sans daigner 
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jeter un regard sur la personne qu'elle. y laisse. 

Le pauvre Pigeonnier reste quelques minutes sans 
bouger, encore tout saisi par ce qui vient de lui 
arriver, puis enfin il se met à parcourir le cabinet à 
grands pas, en décriant : 

i — Ah! mais c'est trop fort!... un soufflet!... 
« parce que je lui remets ma lettre de recomman- 
f dation... un soufflet. .. quand tout à l'heure elle se 
c laissait pincer les genoux... et pincer... C'est in- 
c concevable!... Mais avec tout cela j'en suis pour 
f mes frais. . . Garçon ! garçon ! ... » 

Le garçon arrive, ayant l'air encore plus mo- 
queur. Tobie a pour quatre francs cinquante de dé- 
pense. Il paye en soupirant et se disant tout bas : 

c — Pourvu que je rattrape tout cela à la bouil- 

< lotte!... > 

En ce moment le paillasse recommence à frapper 
sur la toile avec sa baguette , en criant : 

c — Entrez, messieurs , mesdames , vous allez 
c voir ce que vous allez voir... Prrrrrrrrr... nez 

< vos billets ! si vous n'êtes pas contents on vous 
« rendra votre argent. 

c — Que le diable t'emporte, toi ! > s'écrie Tobie 
en sortant du cabinet, c Je ne suis pas content du 
c tout, j'ai fait des dépenses folles aujourd'hui , et 
i on ne me rendra pas mon argent!.,. » 



VIII 



LE CABARET. — SCÈNES POPULAIRES. 



Dans un cabaret de la rue Saint- Lazare, une 
«aile , située au premier étage , contenait plusieurs 
tables ; on montait à celte salle par un escalier qui 
partait de la boutique et se terminait presque au mi- 
lieu de la pièce où se rassemblaient les buveurs qui 
étaient plus libres là qu'en bas. 

Cette salle était alors occupée par des ouvriers, 
des gens du peuple et quelques petits marchands 
ambulants; les uns, après une journée laborieuse, 
venaient prendre un modeste repas , et se refaire 
de leurs fatigues ensoupant au cabaret ; les autres, 
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après avoir paressé une grande partie de leur temps 
venaient faire pendant une partie de la nuit ce qu'ils 
avaient fait le jour. 

Ceux qui n'avaient point travaillé, et par consé- 
quent rien gagné, étaient comme de coutume ceux 
qui dépensaient le plus. L'économie est presque tou- 
jours la compagne du travail , comme la débauche 
est celle de la paresse. 

Un compagnon maçon, assis seul devant une 
table, mangeait avec béatitude un petit morceau de 
fromage qu'il arrosait avec une chopine de vin ; les 
invitations, [les séductions de ses camarades ne lui 
auraient pas fait dépenser un sou de plus, car celui- 
là voulait amasser et ne point rester simple compa- 
gnon. 

Un peu plus loin, un ouvrier charpentier, la 
trogne rouge, la figure reluisante, les yeux rape- 
tisses par les vapeurs du vin, avait déjà vidé plu- 
sieurs bouteilles, et au lieu de rentrer chez lui, où 
sa famille l'attendait, se disposait à boire de nou- 
veau ; provoquant ses connaissances et jusqu'aux 
étrangers pour trouver l'occasion déboire encore; 
prêt enfin à dépenser jusqu'au dernier sou de h 
paye qu'il vient de recevoir, et que sa femme attend 
en vain pour aller acheter du pain à ses enfants. 

A une autre table est un homme d'une cinquan- 
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laine d'années ayant les cheveux gris et d'énormes 
favoris, et dont le costume n'annonce aucune pro- 
fession. Son menton est enfoncé dans un morceau 
de toile à matelas qui lui sert de cravate ; il a un 
habit, mais percé, rapiécé et beaucoup trop court 
pour lui ; un pantalon dont on ne voit plus la cou- 
leur, et qui est attaché par derrière avec des ficelles 
qui servent de boucles. Sur sa tête est posé un 
chapeau rond, si Ton veut appeler chapeau un mor- 
ceau de feutre défoncé en plusieurs endroits et qui 
n'a que des fragments de bords. Tout cela n'em- 
pêche pas ce personnage de porter la tête haute, de 
toiser tous ceux qui arrivent, de taper sans cesse 
sur la table avec son couteau, d'accompagner ainsi 
les chansons qu'il fredonne, et enfin, tout en ne 
consommant qu'un canon et un morceau de pain, 
de faire à lui seul autant de bruit que plusieurs 
écots. 

Parmi ces tables entourées de buveurs, il en est 
une où l'on fait un repas qui porte envie à la plu- 
part des personnes réunies dans cette salle : c'est 
celle occupée par Sanscravate, sa maltresse et les 
deux autres commissionnaires. 

La marchande de violette est assise à côté de 
Sanscravate qui mange, boit, parle, rit, chante, 
sert , verse , tout cela sans se reposer une minute, et 
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quelquefois même trouvait i moyen de faire plu- 
sieurs choses à la fois. 

M lle Bastringuette ne semble pas partager la gaieté 
de son amant ; elle mange beaucoup, mais parle 
peu ; de temps à autre elle attache ses regards sur 
Paul qui est assis en face d'elle : mais celui-ci évite 
toujours de rencontrer ses yeux, ce qui l'oblige à 
tenir souvent les siens fixés sur son assiette. 

Jean Ficelle est placé devant Sanscravate ; il fait 
honneur au souper, et fonctionne avec une grande 
dextérité, ce qui ne l'empêche pas de jeter inces- 
samment ses regards à droite et à gauche et de voir 
tout ce qui se passe dans la salle. 

c — Qui veut du lapin... encore un peu de gi- 
i belolte? * dit Sanscravate en se servant d'un 
énorme plat auquel les convives ont déjà fait une 
assez forte brèche. < Personne ne dit inot ? je me sers. 

« — Passe-m'en un tantinet..., » dit Jean Ficelle 
en présentant son assiette. 

c — A la bonne heure ! » s'écrie Sanscravate en 
servant son camarade, c tu vas, toi!... t'es jamais 
< fainéant à table... mais... Paul... Ah! quel tral- 
« nard... il ne mange pas... il boit à peine... t'es 
c donc malade, petit? 

c — Non, vraiment, » répond Paul en souriant, 
i mais je n'avais pas très-faim... 
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c — Monsieur a quelque chose qui lui occupe le 
« cœur. . . et ça lui remplit en même temps l'estomac ! » 
murmure Bastringuette en suçant un petit os. 

c — Enfin! » reprend Sanscravate, c je ne 
i veux pas le gronder, puisqu'il est venu, quoiqu'il 
f n'ait pas déjà l'air de trop s'amuser avec nous... 

€ — Ah ! dame ! » dit Bastringuette d'un ton mo- 
queur, c nous ne sommes pas dans la coulure nous 
« autres ! . . . nous n'habillons pas le beau monde , 
c nous ne sommes pas toute la journée dans des ap- 
< parlements cirés et vernis... 

« — Est-ce que j'y suis, moi ? » dit Paul en 
regardant Bastringuette d'un air sévère. 

c — Non, mais vous a vezdes accointances avec des 
c gens qui se donnent des airs! qui portent des gants! i 
i Bastringuette pousse un soupir, puis reprend : 

c — Ah ! liens, décidément j'ai envie de changer 
c d'état... je ne veux plus vendre de bouquets, je 
4 veux me lancer plus haut. 

c — Tu veux vendre des oranges? » dit Sans- 
cravate. 

€ — Ah ! ouiche ! mieux que ça. 

« — Des harengs ? 

€ — Est-il bête ! je lui dis que je veux m'éle- 
« ver, et il me ravale au hareng. Je veux me faire... 
c culotière ! pour amasser des fonds. 

T«M 1* 15 
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c — Des fonds de calottes? 

- c — Pour amasser de quoi avoir une boutique... 

« je ne couds déjà pas si mal, et j'ai toujours eu de 

c la vocation pour les culottes. . . c'est pas éton- 

4 nant, ma mère en vendait sous les piliers des halles. 

c — Eh ben, sois tranquille, soleil de mon cœur, 
f pour peu qu'il m 'arrive souvent des journées 
4 comme aujourd'hui, j'en aurai de ces noyaux pour 
c l'acheter une boutique un peu étoffée. 

< — Oui ! » reprend Bastringuelte en haussant 
les épaules, « je n'ai qu'à compter sur toi !... c'est 
« étonnant comme tu amasses... tu ne sais pas seu- 
c lement te faire payer par ceux qui te doivent... 

c — Bah î on te doit de l'argent à toi ? i s'écrie 
Jean Ficelle en regardant Sanscravate avec étonne- 
ment. c Est-ce que tu as des fonds de placés?... 
« est-ce que tu as hérité sans en faire part à un 
« ami?... Passe-moi encore du lapin alors... 

c — Eh non ! est-ce que tu- écoutes Bastrin- 
c guette? elle veut parler des gens dont j'avais fait 
c le déménagement... Ah! un pauvre déménage* 
« ment qui ne m'avait guère fatigué!... et puis 
« j'avais scié une demi-voie de bois, et fait quel- 
c ques commissions... bref on me devait peut-être 
c six ou sept francs... v'Ià-t-il pas une belle 
< somme!... 
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c — Enfin, c'est toujours ça, > reprend la grande 
fille. < Figurez- vous... c'était l'hiver dernier... il 
c gelait, mais il faisait un soleil superbe, et depuis 

< longtemps j'avais une idée de me faire rouler sur 
c le chemin de fer de Corbeil , pour aller ensuite 
c me promener dans la forêt de Fontainebleau où 
« l'on dit qu'il y a des serpents... et moi je suis 
f curieuse d'en voir, même de gros, je n'ai jamais 
c eu peur de ces êtres-là. Bref je dis à Sanscravate : 
t — Tu vas me mènera Fontainebleau par leche- 
c min de fer, nous ferons là-bas une petite ribote 

< champêtre... sur l'herbe... elle sera un peu 

< froide, mais ça n'en sera que plus piquant, j'aime 
c à faire des ribotes sur la mousse. Il y a long- 
c temps que je ne me suis mise au frais, ça me fera 
« du bien. Sanscravate fouille dans sa poche, il ne 
c possédait que cent sous. Je dis : — C'est un peu 
c exigu pour faire les choses proprement sur l'herbe, 
c faudrait au moins avoir le double. Voyons, est-ce 
i qu'il n'y a pas moyen de se procurer d'autre qui- 
c bus ? Là-dessus il me répond : — J'ai ben queuques 
c pratiques qui me doivent... entre autres cette fa- 
c mille qui demeure au cinquième dans la rue des 
c Martyrs, et que j'ai déménagée il y a sis mois, 
c - — Eh bien ! lui dis-je, si tu attends encore, ils 
c pourraient bien être redéménagés, et sans toi , 
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c celle fois. Va donc te faire payer... au bout de six 

t mois, un pauvre commissionnaire a bien le droit 

« de demander son dû ! Je le pousse tant qu'il se 

< décide à y aller, mais si vous saviez ce qu'il a 
« fait... 

c — Il a tout cassé pour se faire payer? » dit 
Jean Ficelle, c moi, d'abord c'est ce que j'aurais 
c fait! 

c — Eb non ! » dit Sanscravate, c si tu avais vu 
c quelle misère chez ces pauvres gens, tu aurais fait 
c comme moi, tu en aurais été touché. Figurez- 
vous que j'entre chez mes débiteurs, ils logeaient 
« dans les mansardes... il était près de dix heures 
c du malin : je trouve le monsieur encore couché 
« à côlé de sa femme. Ils avaient sur la léte de 
i vieilles serviettes en guise de fichus, ça les faisait 
« ressembler à des Turcs. Pour se couvrir, n'ayant 
« qu'une vieille couverture toute percée, ils avaient 
c mis tous leurs effets sur leur lit, de vieilles robes, 
c un pantalon, jusqu'à de vieilles bottes !... tout ça 
c sur eux pour leur tenir chaud !... et puis dans un 
i renfoncement était le lit de l'enfant, un petit gar- 
f çon de deux à trois ans , bien gentil , bien 

< rose!... quand je dis le lit... c'en était pas un!... 
c devinez dans quoi était couché l'enfant?... dans 

< un vieux manchon de femme... un manchon qui 
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f n'avait presque plus de poils ; on avait fourré ce 

c petit là dedans, et on l'avait placé dans le tiroir 

c d'une commode qu'on avait retiré entièrement et 

c qui servait de couchette. En me voyant entrer, le 

« monsieur me dit : — Mon cher ami, si vous venez 

« pour ce que je vous dois, il faudra que vous ayez 

f encore la bonté d'attendre, je suis sans ouvrage 

c depuis quinze jours... nous ne nous levons que le 

c plus lard possible, car nous n'avons plus de quoi 

« nous chauffer... et ce qu'il y a de pis, c'est que 

i je ne sais pas trop aujourd'hui avec quoi nous 

« déjeunerons !... — Dites-moi un peu si je pouvais 

c demander de l'argent à ces gens-là. .. je tâchai de 

« les consoler... et je m'en allai !... 

c — Oui ! mais il ne vous dit pas tout ! > s'écrie 
Bastringuette , c non-seulement il ne demanda pas 

c son dû, mais encore il laissa sur la cheminée de 

< ces pauvres gens la seule pièce de cinq francs 

< qu'il possédait... si bien qu'au lieu de rapporter 
c le double de ce qu'il avait, pour nous divertir, il 
« revint sans le sou ! i 

Paul saisit vivement la main de Sanseravate, en 
s'écria nt : 

— Ah ! c'est bien , Sanscravaie !... c'est bien 
c ce que tu as fait là... tu as un bon cœur, tu es 
c un bon garçon!... 
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• c — Oh ! pardi ! v'ià grand'chose ! » répond le 
commissionnaire en remplissant son verre, f il fallait 
c ben faire déjeuner ce petit qui couchait dans le 
c manchon !... Moi , j'ai crédit chez le marchand 
€ de vin... je pouvais attendre. 

c — Si tous les créanciers se conduisaient comme 
c ça , i murmure Jean Ficelle, « le métier ne vaudrait 
c plus rien. Eh! eh! dis donc, Laboussole, si tes 
c créanciers le donnaient des écus de cinq francs à 
« toi... ça te chausserait joliment.. . ! > 

Ces paroles étaient adressées au particulier qui 
depuis longtemps avait avalé son canon, mais conti- 
nuait de mastiquer son pain sec en battant sur la 
table avec son couteau , comme s'il eût joué du 
tambour. 

M. Laboussole promène son menton dans sa toile 
à carreaux en répondant d'un air tout guilleret : 

i —Je serais millionnaire!... au lieu de cela 
c je suis dégommé... Que voulez-vous! cela se 
c voit tons les jours ; et moi aussi j'ai mangé du 
c veau rôti et de la salade !... et j'ai bu du vin 
c à discrétion... on a des hauts et des bas !... 

c — Mais à cTheure il n'en a pas de bas, > 
murmure Bastringuelle en jetant un coup d'œil sur 
M. Laboussole , c il me fait l'effet d'un vieux filou 
c cet homme-la. 
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< — Pas da tout, i dît Jean Ficelle, « c'est un 
« particulier qui a eu beaucoup de talent dans sa 
« partie... mais dame! il a subi des revers. 

c — Quéque c'était sa partie ? 

c — Il était inspecteur à la Halle... 

c — Diable ! c'est une bonne place... et pour- 
t quoi l'a-t-il perdue ? 

c — On lui a fait des méchancetés. .. on lui four* 
f rail des poissons, des volailles dans ses poches... 
€ et puis on disait qu'il volait les marchandises... 
c des mauvaisetés, quoi!... et un jour qu'il avait 
< un saumon dans une poche, et un dindon dans 
c l'autre, on a eu l'infamie de l'arrêter et de le 
c destituer pour ça ! 

c — Il ne s'apercevait donc pas quand il avait 
c du poisson sur lui, ce monsieur? » dit Bastrin- 
guetie. 

c — Apparemment... à la Halle il y en a tant, 
c on marche dessus. 

. t — C'est égal, son innocence me fait l'effet 
c d'être bigrement troublée!... Et quoiqu'il fait à 
t présent? 

f — Il donne des cachets au bal de la Belle- 
c en-cuisse, me des Martyrs. . . à la barrière. . . Mais, 
c quand on ne danse pas.., il est fumé ! et on ne 
« danse pas aujourd'hui. 
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c — Voyons, vieux, est-ce que vous ne voulez 
€ pas boire un coup avec nous ? > dit Sanscravate 
en faisant un signe à Laboussole. Celui-ci a aussi- 
tôt accepté que compris, et il vient avec son verre 
s'asseoir à la table des commissionnaires, en disant : 

c — Je ne refuse jamais un verre de vin. > 

Baslringuelte fait un mouvement d'humeur en 
murmurant entre ses dents : 

c — Qu'il est bêle, ce Sanscravate!... Est-ce 
c que nous avions besoin de ce vieux rissolé?... 
c Mais dès qu'il a des sonnettes, celui-là , c'est pour 
c tout le monde ! aussi, il ne les garde pas long- 
€ temps! i 
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Paul ne semble pas non plus flatté de se trouver 
à la même table que le ci-devant inspecteur de la 
halle, et il éloigne sa chaise de celle de ce monsieur. 
Celui-ci saisit cette occasion pour se mettre entiè- 
rement à table , et , tirant à lui le plat de lapin dans 
lequel il ne reste plus que la tête, il se met à la 
nettoyer avec sa langue, en fredonnant : 
( . - «. — Quand on sait aimer et plaire t a-ton besoin 
« d'autre bien? 

« — Ah çà ! nous allons prendre un peu de des- 
« sert , » dit Sanscravate , « faut pas rester sur le 
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c lapin... Voyons, Bastringuette... quéque tu veai 
c en fait de dessert? 

c — Du saucisson à l'ail, > répond la grande fille. 

• — Ça va! Hohé!... garçon... quatre saucis- 
t sons à l'ail... et qu'ils soient musqués dans le bon 
i style... Cinq, même... Laboussole en goûtera 
« bien un !... N'est-ce pas, vieux? 

t — Je n'ai jamais refusé un saucisson ! i répond 
ce monsieur en continuant de visiter jusqu'aux 
moindres petites cavités de la tête du lapin. 

c — Tiens ! tu manges l'œil ? » s'écrie Jean Fi- 
celle en regardant Laboussole travailler. 

< — Je mangerais les tiens si tu étais en gibe — 
c lotte... J'adore cette friandise. > 

Les saucissons sont apportés. Chacun en prenée- 
un , excepté Paul , qui prétend n'avoir plus faim- 
Jean Ficelle prend alors son air goguenard , en di — 
sant: 

c — C'est pas assez sucré pour lui !.. . » 

Et Bastringuelte ajoute : 

« — Peut-être ben que sa tailleuse pour femme* 
« n'aime pas ce goût-là ! 

c — Dis donc, camarade, tu ne vas pas du tout ! w 
s'écrie Sanscravate en forçant Paul à laisser de nou — 
veau emplir son verre. « Est-ce que tu ne te pla* 
i pas avec les amis? 
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t — Il est certain, » dit Jean Ficelle, < que Paul 
« fait une drôle de mine. On dirait qu'il se trouve 
« vexé d'être au cabaret avec nous. 

t — Eh ! pourquoi donc me supposer ces senti- 
« ments? > répond Paul, « est-ce que je suis autre 
• chose que vous , moi ? est-ce que je ne suis pas 
c un commissionnaire aussi ? Quant au cabaret... 
« comme j'y vais fort rarement , il n'est pas éton- 
« nant que j'y aie l'air moins à mon aise que vous ! 

c — Vous ne fréquentez pas souvent le cabaret ! > 
s'écrie Laboussole en savourant son saucisson, 
f Vous avez tort , jeune homme ! le cabaret est le 

< seul endroit où l'on puisse jouir de l'exisienae... 
« C'est le rendez-vous de la bonne société... Je 
i voudrais ne jamais en sortir, moi, du caba- 
c ret!... » 

Paul ne répond pas et tourne le dos à M. Labous- 
sole. Jean reprend d'un ton malicieux : 

€ — Ah ! dame ! on ne va pas au cabaret quand 
c on se met en flambard!... et on m'a dit qu'on 

< rencontrait queuquefois Paul ayant sur lui une 
« pelure soignée , et un chapeau au lieu de cas- 
c quelle... 

c — Ah ! bah ! » s'écrie Sanscravate en vidant 
son verre , c comment , camarade , est-ce que tu 
i fais parfois ton crâne?... 
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< — On s'est trompé, » murmure Paul , que ces 
questions semblent contrarier, 

« — Moi , j'ai de bons yeux , > dit Laboussole 
en rajustant sur sa tête son espèce de chapeau, 
c Oui , j'ai aperçu le camarade , il n'y a pas plus 
t de huit jours... c'était dans le Marais... et il 
c avait une tenue d'épicier en gros! 

c — Tiens ! tiens ! > dit Bastringuette en fixant 
4ur Paul ses grands yeux noirs , t est-ce que vous 
c seriez un prince déguisé en commissionnaire?... 
i il me semble que j'ai déjà entendu conter une fais- 
c toire comme ça. . . Dites donc, alors, si vous vouliez, 
c faire ma fortune... ne vous gênez pas , j'accepte. 

c — Je ne suis pas autre chose que ce que je pa— 
c , rais , » répond Paul en poussant un soupir „ 
c mais j'ai de bons yeux aussi... et j'ai vu... mon— 
i sieur... devant un jeu de hasard... établi sousle^ 
« pont d'Àusterlilz. > 

Le ci-devant inspecteur à la halle se trouble eu 
tâche d'enfoncer son chapeau sur ses yeux ; il lâcher 
un coup d'œil sur Jean Ficelle, et reprend en fai- 
sant une voix enrouée : 

c — C'est possible!... Qu'y a-t-il là d'éton — 
r nant?... On flâne... on se promène... ou s'arrêta 
< devant un divertissement quelconque... Voilfr 
c comment on descend le fleuve delà vie! 
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« — Allons, allons, bavons, chantons! > s'écrie 
Sanscravale. c Eh ! qu'importe comment on soit ha- 
« bille ?. . . qu'importe où Ton se promène ?. . . Est-ce 
< que nous ne sommes pas nos maîtres ? est-ce que 
c la liberté n'est pas pour tout le monde ? 

c — C'est mon avis ! > répond Laboussole en 
tendant son verre , dont il avale ensuite le contenu 
avec toute la facilité d'un Anglais qui ingurgite du 
Champagne, i Mais vous êtes ce que j'appelle un 
f homme, vous... Sanscravale !... et je me fais de 
« vos amis... 

c — Je crois ben ! > dit Bastringuetle à demi* 
voit, c il est l'ami de ceux qui régalent !... N'est-ce 
c pas, Paul?... Eh ben, répondez donc, Cupidon, 
f au lieu de baisser vos yeux comme une demoi- 
c selle... Savez-vous que c'est malhonnête, de ne 
c pas regarder une femme... quand elle vous 
c fisqve? i 

Paul ne fait pas semblant d'entendre et ne répond 
rien. Quant à Sanscravale , les fréquentes rasades 
qu'il se verse commencent à échauffer sa tête et à 
brouiller ses yeux ; il ne s'aperçoit point des œillades 
que sa maîtresse lance à son vis-à-vis , mais Jean 
Ficelle, qui observe tout, sourit malignement en di- 
sant entre ses dents, mais de manière à pouvoir être 
entendu de Sanscravale : 
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c — C'est joliment traître, les femmes!... Si jV 
f vais une maîtresse , je ne remmènerais jamais en 
f société que quand il n'y aurait personne. 

c — Enfin, i reprend le monsieur mal vêtu, en 
attaquant le saucisson que Paul a refusé, < il parait 
« du reste que les affaires ne vont pas mal, mes ca- 
c marades , car vous menez une vie arrosée de pi- 
c queton!... 

c — J'ai fait une bonne soirée ! > dit Sanscra- 
vate, c quinze francs ! pour une commission ! 

« — Peste ! c'est donc un duc et pair pour qui 
« tu travailles, l'ami ? 

c — Non , mais c'est un jeune homme qui f s 
c bien !.. . Ahl bigre! parlez-moi d'un gaillard 
« comme ça. . . C'est généreux ! . . . 

c — C'est pas comme le mien , » dit Jean Ficelle, 
« il m'a flanqué une méchante pièce de quarante 
« sous pour avoir trotté plus de deux heures!... 

• — Le mien m'en a encore moins donné ! > dit 
Paul, f et pourtant j'ai dû attendre bien longtemps 
« pour lui en différents endroits ! 

i — Ah ! parlez-moi de ma pratique , > reprend 
Sanscravaie, c c'est gai! farceur... ça s'amuse, et 
« ça veut que les autres s'amusent... Voilà un bon 
« enfant... buvons à la santé de M. Albert Ver- 
« moncey... 
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€ — Ça y est... Buvons!... 

« — Eh bien, Paul... tu ne bois pas?... 

i — Je n'ai plus soif. 

c —Est-ce que ça empêche de boire?... Va 
i donc!.. 

t — Non , je n'ai pas envie de me griser. 

c —Ah! quelle poule!... T'es pas un homme, 
i alors... t'es une portière!... Est-ce qu'on refuse 
i de trinquer avec les amis? 

i — Non, non ! > dit Jean Ficelle , qui cherche à 
animer Sanscravate contre le jeune commission- 
naire, < c'est un affront qu'il nous fait. 

c — On ne refuse jamais de trinquer ! » dit 
M. Laboussole en approchant son verre de celui de 
Paul; mais le jeune commissionnaire prend son 
verre et le jette à terre , en disant : 

c — Et moi je ne veux pas trinquer avec vous ! » 

Le monsieur au chapeau déformé prend cette 
action avec assez d'indifférence , et se contente de 
répondre : 

€ — Jeune homme. . . qui casse les verres. . . Vous 
< savez le reste? » 

Mais Sanscravate, déjà étourdi par le vin, se lève 
ens'écriant : 

t — Satrédié! sais-tu que je n'aime pas ces 
manières-là?... et si un autre avait fait cela... 
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c filais faudrait pas recommencer , pourtant... 
• — Eh ben , de quoi !... i s'écrie Baslringuette 
en se levant aussi et se plaçant devant Sanscra- 
vate*, c est-ce que nous allons faire du tapage?... 
« Alors, je vais crier plus fort, moi ! . . . Est-ce qu'on 
« se fâche avec un ami parce qu'il ne veut pas 

< boire ?. .. Est-ce que Paul n'est pas son maître ?... 

< Moi je dis qu'il a raison , de ne pas se griser 
t comme vous! Quand vous êtes gris, vous devenez 
t comme des brutes, vous n'êtes plus bons qu'à 
t vous battre, et si vous croyez qu'on- tous aime, 
i alors ! vous vous trompez joliment ! 

f — Tiens I comme elle prend son parti! > dit 
Jean Ficelle, c vous seriez amoureuse de lui que ça 
t ne serait pas pis. 

« — Si je suis amoureuse de quelqu'un, > répond 
Bastringuette, c en tout cas, ce n'est pas de vous. > 

Sanscravate , qui s'étourdit de plus en plus , et 
auquel les demi-mots, les observations perfides de 
Jean Ficelle commencent à donner de la jalousie, 
prend le bras de la grande fille, qui est à côté de 
lui, et le lui secoue assez rudement, en s'éeriant : 

c — Mais il me semble aussi, à moi, que tu prends 
• beaucoup trop la défense du camarade 1. . . Sais-ta 
« que je n'aime pas ça? Est-ce que tu aurais envie 
c de me faire des traits ?. . . > 
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Bastringuette 8e lève, retire avec un mouvement 
violent son bras de la main qui le tenait, et prenant 
une assiette sur la table, elle la tient sur la tête de 
Sanscravate qu'elle semble prête à frapper avec. 
Alors son visage est pâle , ses sourcils se rappro- 
chent, ses regards lancent des éclairs. 11 y a dans sa 
colère quelque chose qui l'embellit , et qui donne 
presque de la distinction à ses traits ; chacun en est 
frappé, et Sanscravate demeure immobile, semblant 
résigné à recevoir le coup qui le menace. 

t — Je devrais le briser cette assiette sur la tête, > 
dit Bas tri n guette, c oui, je le devrais pour l'appren- 
i dre à m avoir secoué le bras aussi rudement!... 
< si je t'aimais encore je le ferais , mais comme je 
,i ne, t'aime plus je te pardonne... > 

En disant ces mots elle replace l'assiette sur la 
table. Sanscravate la regarde d'un air inquiet, en 
balbutiant : 
. t — Ah ! tu ne m'aimes plus !... 

c — Non, i répond Bastringuette en appuyant 
sur ses paroles. < Je suis franche, moi!... Je ne 
c veux pas te faire de traits, comme tu as l'air de 
« le craindre... Mais, dès ce moment je ne suis 
c plus ta maîtresse, je reprends ma liberté. 

< — Quoi!... tout de bon? 

c — Oh!... tu vois ben que je n'en fais pas 
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« mystère, je te le dis devant tout le monde. 

i — Mais... 

< — Mais quoi?... Nous n'étions pas liés en~ 
« semble de façon à ne pas nous quitter. Aimerais— 
c tu mieux que je fisse comme les dames du beau. 
« monde?... Que je reste avec toi, en ne l'aimant 

< plus, et puis que je te fasse des queues toute la 
c journée ? C'est pas mon genre à moi. 

i — Si tu ne m'aimes plus... c'est que tu en 

< aimes un autre alors !... 

i — Pardi !... ça se devine facilement ! i mur — 
mure Jean Ficelle. 

c — Que j'aime n'importe qui... ça ne te re- 
« garde plus!... Aime qui lu voudras!... Je m'en 
c fiche comme des favoris de monsieur ! » 

La grande tille désignait Laboussole qui sourît et 
caresse ses favoris, en disant : 

c -p- Toutes les femmes n'en disent pas autant. 

t — Ah ! c'est comme ça ! > s'écrie Sanscravate 
en vidant son verre, tandis que Bastringuetle s'est 
remise à table d'un air plus calme. Eh ben ! comme 
tu voudras!... Au diable l'amour! les femmes!... 
t Buvons, mes a mis... buvons!... 

t Mais il est tard , » dit Paul, c j'entends que 

< l'on ferme en bas. Sanscravate, est-ce que nous ne 
* parions pas? 
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i — Pare si tu veux... moi je reste avec les 
« amis... avec les vrais amis! » répond Sanscravaie 
eu jetant sur le jeune commissionnaire un regard 
courroucé. 

€ — Non... je m'en irai avec toi... tuas assez 
c bu... il ne faut pas te griser... 

c — Quéque ça te fait?... si ça me convient de 
« me griser ! ... Je suis mon maître aussi ! ... Je n'ai 
€ plus de femme qui me gêne, qui m'ennuie... Ah ! 
f crédié ! comme je vais m'en donner à présent ! 

i — Ça sera du gentil ! i murmure Bastrin- 
gue tte. c II fera de belles choses. Moi, je ne veux 
< plus d'hommes qui s'abrutissent à boire... J'aime 
« mieux un amant sobre.., c'est plus délicat pour 
« l'amour. 

i — A boire ! à boire !.. . du vin, garçon ! i crie 
Sanscravate qui veut s'étourdir encore plus pour 
ne point paraître affligé d'avoir rompu avec sa mai- 
tresse. 

« — C'est ça, » dit Jean Ficelle, c Les hommes, 
c solides ne boudent pas... tes véreux s'en iront... 
« on se passera d'eux... > 

c — mes amis ! > s'écrie M . Laboussole d'un 
ion sentimental, c quand on est si bien ensemble, iL 
t ne faut pas songer à se quitter... passons huit 
« jours ici... ça va-t-il?... Ah! bah! ça val > 
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Pau! se penche vers Bastringuette et lui dit tout 
bas : 

t — C'est vous qui êtes cause que Sanscravate 
c se grise... Il boit pour oublier le chagrin que vous 
c lui avez fait, en lui disant que vous vouliez le 
« quitter... et il pourrait en résulter quelque mal- 
« heur. 

c — Tant pis !... n, i, ni, c'est fini. Je ne l'aime 
c plus... j'en aime un autre ! et cetaulre, c'est toi. . .! • 

Paul se recule sans répondre. On entend des éclats 
de rire partir d'une autre partie de la salle. C'est le 
charpentier à la rouge trogne qui est entouré de bu- 
veurs auxquels il dit : 

« — Oui, je parié que je le ferais... Oui, oui, je 
t le parie... et qu'un autre ne le fera pas... Ah! 
c mais vous êtes tous des feignants..» vous n'osez 
t pas jouter! 

c — Ah ! bon... voilà Cagnoux qui fait ses far- 
c ces, i dit Jean Ficelle, c II défie tout le monde, 
c celui-là!... > 

Sanscravate quitte sa place et va près du char- 
pentier en disant : 

c — Qu'est-ce que tu dis donc que tu feras toi, 
i et que les autres ne feront pas?... en v'ià une 
c bonne!... Est-ce que tu crois qu'il n'y a pas ici 
t des lurons qui te valent, Cagnoux ? 
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t — Oui, i murmure Laboussole en restant à 
table et vidant tous les restants de bouteille dans son 
verre. € Oui... nous sommes capables de tout, ici ! 
i il ne faut pas nous défier. » 

Le cbarpentier,qui est complètement gris, parvient 
pourtant à se lever, et, tâchant de se tenir sans 
chanceler, élève en l'air un énorme verre, en di- 
sant : 

c — Voyez-vous ce verre. . . ça tient une chope. . . 
« qu'on me l'emplisse d'eau-de-vie, je le vide en un 
« trait... il n'y en a pas un de vous de... fichu pour 
c en faire au tan u 

c — Oh ! parbleu, voilà une belle merveille, > 
s'écrie Sanscravate, c boire plein ça d'eau-de- vie... 
« mais ce n'est pas bien difficile. 

< — Sanscravate est capable de faire cela, » 
dit Jean Ficelle qui a aussi quitté sa place pour venir 
8e mêler aux curieux, t Oui, je le connais... il le 
« fera... Moi, si je n'avais pas mal au ventre, je le 
< ferais. 

« — Je gage six litres pour la société que j'avale 
€ plein ce verre d'eau-de-vie, d'un trait, sans me 
« reposer enfin ; ça va-t-il, vieux Cagnoux? 

c — Ça va ! > répond le charpentier , « tape là 
i dedans. » 

Sanscravate s'avance pour taper dans la main 
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que Cagnoux lui présente ; mais alors celui-ci, ne 
pouvant plus se tenir sur ses jambes, se laisse re- 
tomber sur sa chaise, et la main du commissionnaire 
tombe d'aplomb sur la tête du charpentier, et loi 
enfonce jusqu'au nez une vieille casquette qui le 
couvrait. De gros éclats de rire partent de tous côtés. 
Le charpentier y mêle les siens, et se dépêtre de sa 
coiffure, en criant : 

« — Qu'on apporte l'eau-de-vie... et s'il perd, 
c moi je tiendrai le pari après. > 

Au lieu de répondre à Bastringuette qui lui de- 
mande s'il veut la reconduire, Paul se lève alors et 
court à Sanscravate auquel il prend la main, en lui 
disant : 

c — Sanscravate, tu ne vas pas tenir le pari 
« qu'on te propose... Tu ne vas pas faire la folie de 
c boire plein cet immense verre d'eau-de-vie ? 

c — Eh ! pourquoi donc pas? > répond le com- 
missionnaire en retirant sa main de celle, de Paul, 
t Si cela me platt... est-ce que cela te regarde?... 
« Va donc faire la cour à Bastringuette, et laisse- 
< nous tranquille. 

f — Tu sais très-bien que je ne suis pas amou- 
c reux de ta maîtresse?... 

i — Oh ! maintenant elle ne l'est plus... qu'elle 
t soit la tienne, ça m'est bien égal. > 
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Le ton dont Sanscravale dit ces moto n'annonce 
pas qu'il lui «oit en effet indifférent de voir la mar- 
chande de violette devenir la conquête de Paul, mais 
celui-ci essaye de reprendre la main de son cama- 
rade, en lui disant : 

c — Allons, qu'il ne soit plus question de Bas- 
c tringuette entre nous! Ta querelle avec elle ne 
i me regarde pas... et d'ailleurs demain vous serez, 
c raccommodés. Mais je t'en supplie, ne bois pas 
c cette énorme quantité d'eau-de-vie, c'est fort 

< dangereux, tu pourrais en mourir. 

« — Bah! bah! et d'ailleurs cela m'est bien 
« égal. 

c — Le pari est engagé, il n'y a plus à reculer, > 
dit Jean Ficelle en se frottant les mains. 

c — Oui , c'est une chose sacrée ! > reprend 
M. Laboussole qui s'est enfin décidé à quitter la 
table où il n'y avait plus rien à boire , pour venir 
se joindre aux personnes rassemblées autour de 
Sanscravate et de Cagnoux. c Je ne connais rien 

< de plus sacré qu'un pari ! Une fois , moi , j'avais 

< gagé que je mangerais une énorme carpe frite 

< avec toutes ses arêtes! Quand j'étais aux troia 
« quarts, j'ai senti que je m'étranglais... mais j'a- 
« vais parié, j'ai continué. J'en ai eu un mal dans 
c la gorge avec une arête, que j'ai gardée six, 
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t mois... mais j'ai gagné le pari qui était de dix 
c 80U8 , et rhonneur était sauvé ! » 

Le garçon marchand de vin arrive avec une 
grande mesure d'eau-de-vie; tandis qu'il emplit 
l'immense verre , Paul s'approche encore de Sans- 
cravate et lui dit : 

c — Je suis plus raisonnable que les autres... 
c et je suis ton ami , écoute-moi , de grâce. 

« — Toi, tu n'es plus mon ami... d'ailleurs ta 
c as cassé ton verre pour ne plus trinquer avec 
c moi... je n'ai pas oublié ça. 

c — Ce n'est pas avec toi que je ne voulais pas 
c trinquer... c'est avec Laboussole, et tu verras 
c plus tard si j'avais raison. > 

En ce moment les hommes rassemblés dans la 
salle crient de tous côtés : 

c — Allons ! c'est versé !... voilà le moment de 
c te montrer, Sanscravate! 

c — Me voilà ! i répond le commissionnaire en 
repoussant brusquement Paul pour s'approcher de 
la table sur laquelle est l'objet du pari. 

Mais Paul a été plus prompt que Sanscravate, il 
a couru à la table , il y arrive le premier, et d'un 
revers de sa main il jette à terre la chope d'eau-de- 
vie ; l'immense verre se brise en éclats et le liquide 
se répand sur le carreau. 
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L'action du jeune commissionnaire provoque un 
murmure de méconlentement et de menace. Quel- 
ques buveurs semblent stupéfaits en voyant qu'un 
homme a pu se résoudre à perdre une aussi grande 
quantité d'eau-de-vie , et M. Labotissole, ne crai- 
gnant pas de tacber son pantalon, se précipite sur- 
le-champ à quatre pattes > et collant sa bouche sur 
les flots de liquide , tâche , avec sa langue , d'en at- 
traper une partie. 

Mais Sanscravate exaspéré par la colère, et qui n'a 
déjà plus sa raison , court sur Paul et le saisit par le 
milieu du corps en lui disant d'une voix menaçante : 
c — C'est une insulte que tu viens de me faire... 
c Tu as voulu m'em pêcher de gagner mon pari, 
t mais lu vas m'en rendre raison!... nous allons 
« nous battre » entends-tu ?... et défends- toi bien , 
« car je taperai ferme !... 

c — Oui , oui , > s'écrie Jean Ficelle , c il a in- 
« suite Sanscravate... il a insulté Cagnoux... il 
« nous a tous offensés en cassant la chope... il 
« faut qu'il soit rossé !... il faut lui donner une le- 
« çon !... ça lui apprendra à mieux se conduire dans 
« un cabaret! » 

Et M. Laboussole, tout en continuant de lécher 
l'eau-de-vie répandue à terre, fait entendre ces 
mots à demi étouffés par ça position : 
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« — Il faut le battre !... ou bien il faut le forcer 
t à payer le double d'eau-de-vie. . . pour la société, i 

Basiringuette s'élance alors au milieu de tous cet 
hommes qui entourent le jeune commissionnaire, et 
se plaçant devant celui-ci , elle s'écrie : 

c — Est-ce que vous allez vous mettre tous contre 
c lui?.. Eh ben! c'est courageux!... une douzaine 
c contre un homme... c'est comme ça que vous 

< êtes braves !... je vous défends de le toucher! on 
€ je vous griffe tous ! > 

Mais d'un bras vigoureux Sanscravate a fait pi- 
rouetter la grande fille de côté, en disant : 

i — Ce n'est pas contre douze qu'il se battra , 
c c'est contre moi seul. . . Allons, y es-tu ? 

c — Non ! i répond Paul qui est resté fort calme 
au milieu de tout ce tumulte. < Non, je ne me bat- 
c trai pas contre toi. 

c — Tu es un lâche alors. 

« — Je ne suis point un lâche. Que tout antre 

< se présente et je consens à me battre!... Mais 
« pas avec toi , Sauscravate , car tu n'as pas ta rai- 

< son maintenant, et demain tu serais fâché d'avoir 

< frappé ton ami. 

c — Ah ! il cane ! il cane ! > s'écrie Jean Ficelle. 

c II veut faire croire que Sanscravate a trop bu... 

i — C'est à moi que jtu as fait une sottise en 
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« brisant ce verre... c'est avec moi qu'il fant te 
« battre! > reprend Sanscrate. € Allons, crédié... 
i finissons-en, ou je t'assomme!... » 

Déjà le vigoureux commissionnaire a levé son 
poing sur Paul qui reste impassible et semble décidé 
à se laisser frapper... et tous les bommes rassem- 
blés là se sont reculés comme pour laisser un es- 
pace plus grand aux combattants sur lesquels leurs 
yeux sont attachés. 

Mais un incident inattendu vient interrompre 
celte scène. Des pas lourds , pesants se font enten- 
dre dans la boutique du marchand de vin , et il s'y 
mêle comme le bruit que font des fusils que Ton pose 
à terre ; an même moment le garçon marchand de 
vin parait au haut de l'escalier, en criant d'un air 
effaré : 

< — La garde... voilà la garde... elle va monter 
« ici. 

« — La garde! » murmurent la plupart des bu- 
veurs, «qu'est-ce qu'elle vient faire? — 11 n'est pas 
« minuit ... — Nous avons encore le droit de boire. . . 
« — Moi, je ne m'en vais pas... 

« — Elle vient pour autre chose , » reprend le gar- 
çon, c il y a deux agents de police avec les soldats... 
< ils viennent arrêter quelqu'un, à ce qu'il parait. » 

Les ouvriers , les ivrognes semblent assez peu 
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émus à celte nouvelle. Mais M. Laboussole, qui était 
resté à quatre pattes , va se fourrer alors sous une 
table, quoiqu'il n'y ait point d'eau-de-vie de ré- 
pandue dessous. 

Les soldats et les agents de police montaient 
presque sur les pas du garçon. Ils entrent dans la 
salle. Deux des soldats gardent l'escalier. 

« — Pourquoi diable venez-vous nous déranger?» 
s'écrie Sanscravate , « nous n'avons rien à démêler 
c avec vous!... Est-ce qu'on n'est plus libre de 
c boire , de chanter et de se disputer si ça fait 
c plaisir? i 

(•es agents, qui ont déjà passé en revue toutes les 
personnes qui sont dans la salle, ne répondent point 
à Sanscravate ; mais l'un d'eux s'approche de la 
table sous laquelle s'est réfugié le ci-devant inspec- 
teur à la halle , et, le tirant par une jambe, le force 
de quitter sa retraite , en disant : 

i — Voilà le particulier que nous cherchons... 
c Allons , allons , debout ! il faut nous suivre ! 

€ — Messieurs ! » s'écrie Laboussole , en tâchant 
de cacher jusqu'à son nez dans sa cravate, c c'est 
« une méprise , je vous assure ; il faut que je sois 
« victime d'une ressemblance malheureuse... Je 
c connais plus de vingt personnes qui me ressem- 
f 



l 



LE CABARET. «3 

i — Non , non , c'est bien vous que nous cher- 
c chions... allons, marchons, et vivement! 

— Pourquoi donc arrêtez-vous cet homme ? » 
s'écrie Sanscravate , que Jean Ficelle pousse par 
derrière en lui soufflant à l'oreille : c Défends-le 
c donc ! rosse-les , toi qui es fort ! 

c — Parce que cet homme est un voleur ! i s'écrie 
Tagent en poussant Laboussole devant lui. 

Paul regarde alors Sanscravate, qui est resté pâle 
et immobile : le mot de voleur Ta dégrisé. 



SOIRÉE D'ATELIER. — UN FÉTICHE. — L\ BOUR- 
GUIGNONNE. 



11 est fort désagréable d'être trompé dans son at- 
tente ; mais c'est surtout après un rendez-vous ga- 
lant que cette déception est plus sensible. Vous 
avez rêvé le bonbeur sous les formes les plus gra- 
cieuses, votre imagination a enfanté les tableaux les 
plus tendres, les situations les plus douces... Tou- 
tes ces pensées vous ont monté la tête, échauffé l'es- 
prit. .. quand vous en avez, et tout au moins les 
sens, à défaut de l'esprit, et de tout cela quand il 
ne résulte rien de ce qu'on s'était promis , on s'en 
revient tout confus , comme le corbeau de la fable. 
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Mais si au lieu des baisers que vous espériez pren- 
dre f c'est un soufflet que vous avez reçu , il est bien 
permis de sentir le dépit , la colère se mêler à cetie 
confusion. 

On dit qu'un soufflet de femme ne fait pas de mal , 
c'est sans douie parce que, donné souvent dans un 
mouvement de vivacité, il est suivi du repentir, et 
laisse à celui qui Ta reçu la faculté d'en mériter 
encore... 

Mais prenez un soufflet bien sec... et rien avec, 
je doute que la plus jolie femme et la plus jolie 
main vous le fassent trouver agréable. 

Vous direz peut-être que M me Plays n'avait pat 
donné de rendez-vous au jeune Tobie ? Non , mais 
elle avait accepté son bras , elle avait bien voulu 
entrer avec lui dans un cabinet particulier ; tout 
cela , pour des gens qui savent vivre, était déjà dire 
qu'elle consentait à ce qu'il remplaçât Albert en 
tout. 

Le petit jeune homme se livrait à ses réflexions* 
tout en faisant le chemin des Champs-Elysées à là 
rue Taitbout ; il marchait extrêmement vite , car il 
est rare que l'on aille doucement quand on est très* 
animé , et tout en marchant il se disait : 

c — Est-ce que par hasard Albert n'aurait pas 
« écrit à eette dame ce qu'il se dictait lùi-ménié 
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f tout haut?... J'aurais dû lire 8a lettre avant de la 
c donner... Est-ce qu'il lui a écrit des horreurs sur 
c mon compte?... Était-ce un coup monté pour se 
c moquer de moi?...Âb! fichtre!... si je savais 
c cela! ça ne se passerait pas ainsi... c'est que je 
f n'entends pas qu'on se fiche de moi... » 

Et dans l'ardeur qui l'anime, le jeune homme 
brandit, tout en marchant, sa belle canne à pomme 
d'or, comme s'il voulait déjà assommer quelqu'un , 
et en gesticulant ainsi, il manque de faire sauter en 
l'air le chapeau d'une dame respectable dont la passe 
un peu avancée se trouve sous le bout de sa canne 
dans un moment où il jouait au tambour-major. Heu- 
reusement lesr rubans noués sous le menton de 
eette dame retiennent le chapeau qui va seulement 
se renverser sur ses épaules. Mais le monsieur qui 
donne le bras à cette dame, et qui trouve fort mau- 
vais qu'un passant se permette de décoiffer son 
épouse avec sa canne, s'avance sur Tobie et lui dit 
d'une voix menaçante : 

t — Dites donc , monsieur ! qu'est-ce que c'est 
< que ce genre-là?... Vous levez votre canne sur 
t nous. .. Vous avez failli crever l'oeil à mon épouse, 
« et vous renversez son chapeau qui , sans les ru* 
t bans, aurait volé au milieu du chemin !... 

« — Ah ! monsieur... madame 1 mille pardons; > 
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balbutie Tobie ; « je suis si préoccupé... Je ne ?ous 
« voyais pas... 

« — Gomment I est-ce que nous sommes dei 
i nains?... 

« — Non, monsieur... au contraire... vous êtes 
i très-grand... mais quand on pense à autre chose... 

c — Voilà une belle raison ! et nous aussi, mon- 
t sieur, nous pensions à autre chose... Est-ce que 
c vous croyez que nous pensions à votre canne?... 
i Ah ! si vous aviez perdu un œil à mon épouse f 
c vous n'auriez pas rapporté les vôtres chez vous L. 

i — J'en suis persuadé , monsieur , je vous de* 
t mande encore mille pardons !... 

< — Quand on porte une canne » monsieur , il 
c faut savoir s'en servir. 

i — C'est justement parce que je pensais à m'en 
t servir que je gesticulais avec... i 

Pendant ce colloque, la dame a ramené son cha- 
peau sur sa tête , et elle entraîne son mari 9 en lot 
disant : 

c — Allons, mon ami, puisque monsieur l'a fait 
c sans intention... acceptons ses excuses.. 

• — Sans intention... eh bien i ce serait joli s'il 
c y avait mis de l'intention i... Ah 1 de par tous les 
c diables, si je croyais cela... » 

Et le monsieur, qui devient de plus en plus fu- 



SOIRÉE D'ATELIER. SI 

rieux à mesure qu'il s'aperçoit que son adversaire 
est effrayé, se met à grincer des dents et fait mine 
de vouloir revenir sur Tobie, mais celui-ci est déjà 
loin, il a pris ses jambes à son cou , en essayant de 
fourrer sa canne dans sa poche afin de ne plus faire 
de malheurs en route. 

Cet incident a calmé la colère du jeune homme. 
11 arrive chez le peintre, en se disant : 

c — Je ne puis accuser Albert , je n'ai pas 
c de preuves... j'aurais dû ramasser la lettre que 
« M me Plays a froissée dans ses mains et jetée dans 
i la chambre... Demain je retournerai à ce café, je 
« demanderai au garçon s'il a trouvé ce papier. En 
i attendant , je ne serai pas assez sot pour dire ce 
i qui m'est arrivé... Us se moqueraient de moi... 
t 11 faut au contraire leur faire croire que mon triom- 
t phe a été complet. » 

Balivan demeure rue Taitbout, dans la même mai- 
son que la jeune Élina et sa tante. Le peintre est 
logé au troisième étage : il a trois petites pièces et 
un atelier assez grand pour lui qui ne fait que le 
portrait. 

Plusieurs fois en rentrant chez lui, le jeune pein- 
tre a rencontré la petite couturière qui se rendait à 
son ouvrage ; l'artiste a été frappé de la gentillesse 
delà jeune fille. En saehant qu'elle était sa voisine 
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il a essayé de lier connaissance , loi a proposé de 
faire son portrait , si elle voulait bien lui servir de 
modèle pour une étude qu'il voulait mettre au salon. 
Mais la petite Élina n'a point accepté ces proposi- 
tions et n'a jamais voulu consentir à entrer chez te 
peintre ; et cependant c'est bien agréable d'avoir 
son portrait ! Combien de femmes , de jeunes filles 
se laissent séduire par cette proposition, par le dé* 
sir de voir leur figure au salon, et de pouvoir aller 
entendre les compliments qu'on ne manquera pas 
d'adresser à leur image ! Quel plaisir de dire à ses 
compagnes de l'atelier : < Mon portrait est au sa- 
€ Ion ! C'est moi qui suis en paysanne italienne... 
€ en Suissesse... en nymphe; le peintre a voulu 
c mettre ma figure dans tous ses tableaux. > Élina 
aussi avait éprouvé cette tentation , mais elle avait 
résisté... Il est vrai que Balivan était bien laid. 

L'atelier de l'artiste est éclairé par une carcel po- 
sée sur un poêle , et dont les rayons se projettent 
sur une fort jolie femme peinte en pied, en toilette 
de bal, et sur la tête d'un vieux militaire dont le nez 
n'est pas fait ; de côté et d'autre , diverses toiles 
commencées , achevées ou à peine ébauchées sont 
placées à terre ou accrochées. Quelques bustes en 
plâtre, des chevalets, un mannequin habillé en 
femme, des esquisses, quelques portraits refusés av 
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salon ou par les personnes qui les ont fait Taire , et 
que le peintre a relégués dans les coins les plus ob- 
scursde son atelier, achèvent de donner à cet endroit 
un aspect original. 

C'est là, devant une table de jeu placée au milieu 
de la salle , que quatre jeunes gens se livrent avec 
ardeur au plaisir de bouilîouer. Sur un guéridon t 
tout près d'eux, le punch flambe dans un immense 
saladier qui sert de bol ; puis, des verres, des pipe», 
des cigares, du tabac, des blagues, et même de* 
tabatières couvrent une petite table en laque de 
Chine qui a déserté le salon du peintre pour orner 
momentanément son atelier. 

Lorsque Tobie arrive, la table de jeu est occupée 
par Albert , Célestin , Mouillot et un jeune homme 
qui n'était pas du dtner à la Maison Dorée, mais qui 
a rencontré la bande joyeuse quand elle quittait le 
restaurant , et n'a pas mieux demandé que de se 
joindre à elle pour passer la soirée à faire la bouil- 
lotte. 

Cejeune homme, qui a une figure insignifiante et 
la plus complète immobilité dans les traits , a des 
cheveux d'un blond presque blane et des cils pareil», 
ce 'qui lui donne quelque ressemblance avec un 
Albinos ; il pourrait, malgré cela, passer pour beau 
garçon, s'il avait l'air moins indolent ; mais il-pe*- 
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sède une douzaine de mille francs de rente que sa 
famille lui permet de manger à Paris, ce qui fait que 
dans le monde, et surtout parmi les viveurs, on 
aime beaucoup la compagnie de M. Varinet ; non pas 
qu'il soit gai et aimable en société; il reste toujours 
froid , impassible , et le vin même n'a pas le privi- 
lège de Tanimer ; mais il dépensé son argent avec 
la même indifférence qu'il apporte dans toute autre 
action , et au jeu il perdrait des sommes considé- 
rables sans en être plus ému. Tous ses amis l'esti- 
ment beaucoup à cause de cela. 

L'or et l'argent étalés sur la table, l'air animé 
des joueurs , annoncent que la partie commence à 
devenir chaude. 

Balivan est en train de verser de punch dans des 
verres, et M. Dupétrain est assis devant le mannequin 
babillé en femme qu'il a l'air de considérer avec at- 
tention. 

c —Ah! voilà Tobie!... Vive Tobie! > s'écrie 
le peintre en voyant entrer Pigeonnier. Et malgré 
Faction qu'ils mettent à leur jeu , ceux qui tiennent 
les cartes s'écrient aussi : 

« — C'est Tobie!... C'est ce Joconde de 
c Tobie!... > 

Le jeune homme aux cils blanc est le seul qui 
ne dise rien ; il se contente de saluer le nouveau 
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venu comme quelqu'un que Ton connaît peu* 

c — Oui , messieurs , c'est moi , » dit Pigeonnier 
en s'essuyant le front* < Ah ! vous êtes déjà bien en 
c train. . . . Je rentre , moi. . . Je retiens une place. . . 

< — Vous rentrerez avec Balivan, i ditGélestin. 
t- Nous voilà six, deux sortiront au quart d'heure... 

« — Et M. Dupétrain ? 

« — Est-ce que Dupétrain joue?... Je crois, le 
c diable m'emporte, qu'il essaye de magnétiser mon 
« mannequin... 

c — Eh bien ! Tobie, s'écrie Albert, quelles nou- 
« velles de notre dame ?. . . Êtes-vous content? A-t-on 
« accepté le remplaçant avec bienveillance ? 

c — Je suis très-content ! » répond Pigeonnier 
en tâchant de se donner un air conquérant, c Cette 
c dame n'a pas du tout paru fâchée de L'aventure... 
i elle m'a traité avec bonté!... 

« — Très-bien... compris... Enfin l'affaire a 
c marché comme vous vouliez ?. . . 

c — C'est-à-dire qu'il est impossible d'être plus 
« heureux que je ne l'ai été. 

f — Que vous avais<je dit? 

c — Albert, tu n'es pas à ton jeu! i dit Célestin. 

< — Si , si.... J'ai ouvert. 

c — Je fais tout. 

« — Tenu... 



5fr 81N8CBAVATE. 

< — Enfoncé! J'ai misty* 

< — Quelle maudite chance! Voilà déjà quatre 

< cents francs que je perds ! Allons, Balivan, donne- 

< moi du punch î . . . que je noie ma perte. . 

< — Balivan , donne-moi des cigares J 

< — Balivan, tu m'as promis ta pipe moresque... 
c tu me la donneras , hein ? 

« — Ah ! passe- moi donc ta blague. 

« — Voilà ! messieurs !,.. un moment, je ne puis 
4 pas suffire à tout... je vais appeler ma camériste, 
c à condition que vous la respecterez... Holà! Eh! 
i Crevette! 

c — C'est votre bonne qui s'appelle Crevette? » 
demande Tobie au peintre , en se versant un verre 
de punch. 

< — Oui, c'est une Bourguignonne ; elle avait un 
c nom qui me déplaisait, elle s'appelait Cateau!... 
i vous comprenez que quand j'avais chez moi une 
c dame élégante, je ne pouvais pas dire : Cateau, 
c venez ôter le chàle à madame... Cateau, allezcher- 
« cher une voiture... Parler sans cesse de Cateau 
c devant mes modèles , c'était imprudent ; j'ai de- 
c mandé à ma Bourguignonne son nom de famille, 
€ et c'est une Crevette. > 

La Bourguignonne arrive. C'est une grosse fille 
aux joues fraîches et rebondies, mais dont les mains 
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et les bras sont énormes et ont la couleur de l'écre- 
visse. Elle rit assez facilement des plaisanteries très- 
décolletées que lui adressent les jeunes gens ; mais 
lorsque les gestes se joignent aux paroles , la Bour- 
guignonne fait aller ses mains, et les moindres chi- 
quenaudes qu'elle donne équivalent à de vigoureux 
coups de poing. 

f — A boire, Crevette !... 

< — Du punch? i dit la Bourguignonne. 

c — De la bière à moi ,, grosse dondaine... Est- 
< elle fraîche !... est-elle solide !. . . 

c — Allons! à bas les pattes !... je ne veux pas 
c qu'on me touche ! 

c — Oh ! quel mollet elle doit avoir !... Crevette, 
c montre-moi ta jambe , seulement jusqu'à la jar- 
« retière, et je te mets de moitié dans mon jeu... 

c — Non , je ne montre pas rien du tout. .. 

c — Parbleu , elle est jolie la proposition qu'il 
c te fait d'être de moitié dans son jeu ! il perd déjà 
c dix napoléons... » 

Le jeune Tobie, qui vient d'avaler coup sur coup 
trois verres de punch pour se mettre à la hauteur de 
la société, s'approche doucement de la bonne et lui 
saisit la jambe pendant qu'elle lui tourne le dos, 
mais la Bourguignonne sans lâcher son plateau lui ap- 
plique aussitôt un coup de coude dans le nez en criant : 
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- c — Ça vous apprendra à me pincher; je m'en 

< vas coucher... je ne veux plus revenir dans vot' aie 
c lier, monsieur, vos amis sont trop entrepre- 
« neurs. » 

Crevette s'éloigne ; Tobie cache son nez dans sa 
main , et va s'asseoir dans un coin , en murmurant ; 

c — Je ne jouerai plus avec la bonne... je ne 
c sens plus mon nez!... 

c — Ce pauvre Tobie!... mais aussi il n'en a 
c jamais assez! Il revient d'un téte-à-téte délicieux 
c avec une femme charmante.... et il faut tout de 

< suite qu'il en conte à une bonne ! Quel séducteur 

< omnibus!... 

c — Que ferait-il donc, > s'écrie Balivan , c s'il 
c voyait ma petite voisine au-dessus?. .. 

c — Vous avez une jolie voisine ? » dit Albert. 

c —Charmante ! dix-sept ans au plus, je crois!... 
c une taille ravissante ! et une figure espiègle, mu- 

< tine... avec de la naïveté, de la grâce, de la dé- 
c cence dans le regard... C'est vraiment une des 
« plus jolies grisettes que j'aie jamais rencon- 

< trées! 

c — Fais-la venir ! » s'écrient tous les jennet I 
gens. 

c — Balivan, fais-la descendre. 

* — Voulez-vous que je monte la chercher?^ 
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dit Tobie en lâchant son nez qui est enflé du coup 
qu'il a reçu. 

< — Je la magnétiserai et ça l'amusera f > dit 
M. Dupélrain. 

t — Non, messieurs, i répond Balivan, c il n'y 
« a pas moyen de la faire venir ici... Parbleu! si 
c cela se pouvait, je ne demanderais pas mieux. Je 
« lui ai assez souvent offert de faire son portrait, de 
« le lui donner. . . de la peindre dans le costume qui 
« lui ferait plaisir... 

t — Même en Eve si elle l'avait voulu, n'est-ce pas? 

t — Toutes mes propositions ont été refusées. 
« C'est une jeune fille sage, à ce qu'il parait. Elle 
4 demeure avec sa tante et ne sort jamais que pour 
« aller à son atelier... elle est couturière. 

t — Ah ! ah ! mon cher , > s'écrie Célestin , 
< c'est une couturière, et vous n'en avez pas triom» 
« phé!... d'autres y réussiront et si je m'en 
• mêlais!,.. 

< — Ah ! vous qui êtes superbe, c'est possible!. . . 
« j'en doute pourtant... 

t — Qu'est-ce que vous voulez parier?... 

t — A votre jeu donc, messieurs!... » dit 
Mouillot, c sapristie! j'ai misty et personne ne tient. 

c — Monsieur avait brelan et il a passé ! > s'écrie 
Tobie, c ah! quelle boulette ! 
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; « — Pas da tout... est-ce que nous jouons le 
i brelan I... 

« — Vous ne jouez pas le brelan... vous ne 
« jouez donc pas la bouillotte ! 

c — Si fait» mais à la bouillotte on ne joue plus 
i le brelan... D'où diable sortez- vous donc, jeune 
€ Pigeonnier? 

t — Qu'est-ce qu'on joue alors ? 

c — Misty. 

i — Qu'est-ce que c'est que ça, misty? 

c — Le valet de trèfle entre deux cartes pareilles 
c et de même couleur, comme par exemple entre 
c deux neuf rouges... entre deux as noirs. 

c — Ah ! très-bien. Et les brelans ne comptent 
* plus? 

c — A moins que misty ne retourne, alors ils 
i sont bons. 

c — El les brelans carrés? 

c — Oh ! ceux-là sont toujours bons et l'empor- 
c tent sur tous les misty. 

c — Diable ! ça va m'embrouiller tout cela... je 
ferai des erreurs... 

€ — Mais non !... on s'y met tout de suite. > 

Monsieur Dupétrain s'approche de Tobie qui est J 
contre la table de jeu et lui dit : 

c — Pendant que vous ne jouez pas, je 
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vous conter cette anecdote concernant le magné- 
tisme, et que vous étiez curieux de connaître... 
Après votre départ , au dîner, je n'ai pas voulu 
la dire... j'ai préféré vous attendre... Une jeune 
dame mariée, et dont le mari venait de partirpour 
un voyage... 

€ — Pardon, > dit Tobie , c mais j'étudie le 
misty... je ne suis pas bien au fait de cette nou- 
velle manière de jouer la bouillotte, et je suis 
bien aise de ne pas me tromper. .. D'ailleurs notre 
quart d'heure est arrivé, messieurs... Qui est-ce 
qui sort?... 

< — Mouillot et Cèles tin... Allons, messieurs, 
quittez ! 

c — Nous finissons la volatile et nous nous le- 
vons. 

c — La volante? » s'écrie Tobie, « qu'est-ce 
encore que cela ? 

c — Chacun met un jeton quand tout le monde 
passe, et on remet toujours tant qu'on passe, 
c — Diable, messieurs, mais cela peut s'élever 
très-haut alors ! vous jouez un jeu d'enfer ! 
c — Est-ce que cela vous fait peur, monsieur 
Tobie? 

c — Je ne dis pas. . . et combien la cave ? 
t — Cinq francs. > 
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Le gros jeune homme se tàte et se sent sur 
lui de quoi faire une cave et demie. Cependant il se 
place au jeu avec assurance et remplace monsieur 
Céleslin, tandis que le peintre prend la place du 
joyeux Mouillot. 

c — Gélestin a fait sa petite pelote, > dit Albert 
en riant. , 

< — Moi , ma foi non... je me suis refait, voilà 
c tout! Voyons, Balivan, j'en reviens à la jolie 
c voisine : voulez-vous parier mon portrait que je 
c parviens à la séduire ? 

c — Je le veux bien. Mais entendons-nous : si 
c je perds, je vous ferai votre portrait pour rien. 

c — C'est cela. 

c — Mais si je gagne ? 

c — Alors je vous payerai le portrait. 

« — Eh bien ! il est bon enfant ; et où sera donc 
c mon bénéfice alors ? 

€ — Messieurs, > dit Mouillot, « moi je parie 
c quelque chose de beaucoup plus agréable pour la 
c société... C'est que je fais descendre la petite 
t voisine ici... 

c — Ah ! c'est plus fort cela. 

« — Balivan, tu as dit qu'elle demeurait ici des- 
c sus? 

< — Oui. 
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c — Eh bien ! qu'on me donne an marteau ; je 
i démolis le plafond... il faudra bien que la char- 
« manie grisette tombe ici... 

« — Ah ! ah ! j'adore ce moyen. > 

Le jeune Tobie, qui a déjà perdu sa cave et qui a 
pris l'argent du flambeau pour se recaver, n'est plus 
en train de rire, et s'écrie : 

c — Ah ! messieurs, parce que vous ne jouez pas 
« maintenant , vous empêchez les autres de jouer... 
« Laissez-nous donc tranquilles ! Moi je perds déjà 
« un argent fou... Je me trompe... j'ai des misty, 
c et je ne les vois pas! 

t — Ah ! un argent fou ! ... il s'est recavé une fois ! 

c — D'ailleurs , mon cher ami , on ne peut pas 
c être heureux de tous les côtés... Vous sortez d'un 
« tête-à-tête où une jolie femme vous a couronné 
< de myrtes !... vous pouvez bien perdre votre ar- 
« gent!... > 

Tobie se mord les lèvres avec colère et ne répond 
rien. 

< — Et puis, il a pincé le mollet de Crevette! » 
s'écrie Mouillot en riant. 

« —Et il a le nez enflé! > dit Célestin. « Cet 
c être-là a tous les bonheurs I... Du punch, mes- 
c sieurs ! 

c — Oui, j'en veux bien. . . Je fais vingt francs. . . 
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< — Je tiens tout ! > répond Tobie. 

< — Ça va... abattons. > 

Les jeux sont abattus. M. Varinet, qui a tenu 
le tout de Tobie , a un misty, tandis que le grot 
jeune homme , qui a trois as , se jette sur l'argent, 
croyant avoir gagné. 

Le monsieur aux cils blancs arrête son adversaire 
avec un grand sang-froid, en lui disant : 

< — Qu'est-ce que vous faites donc ? ne voyez- 
€ vous pas que j'ai misty? 

c — Mais , moi , ne voyez-vous pas que j'ai 
c trois as ? 

€ — Vos trois as ne signifient rien, puisque nous 
c ne jouons pas le brelan. 

c — Ah ! mon Dieu !... j'ai oublié cela. .. je n'y 
c pensais plus ! ... Ah ! messieurs, c'est une erreur. .. 
c le coup doit être nul. 

c — Pas du tout, > dit Albert , c il fallait faire 
c attention ; d'ailleurs , avec vos trois as, si vous 
c n'aviez pas rencontré un misty, vous pouviez très- 
c bien gagner... Allons, cher ami, payez... Par- 
c bleu ! n'étes-vous pas bien malade?... vous n'avez 
c pas trente francs devant vous!... 

c — J'ai trente francs cinquante , et me voilà 
c encore décavé... C'est gentil !... 

< — Ingrat!... qui a été heureux en amour, 
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i el qui ne veut pas être malheureux au jeu. 

« — Je ne vois pas la nécessité de toujours 
« perdre 

« — Pensez à M ne Plays... et plaignez-vous si 
c vous Posez! > 

Le jeune Tobie fait une drôle de figure toutes les 
fois qu'on lui parle de M™ Plays, et il regarde 
Albert en dessous, en parlant entre se» dents. Ce- 
pendant après avoir fouillé dans toutes ses poches, 
il simule un air étonné en disant : 

« — Tiens , je n'ai plus d'argent ! 

c — Probablement que vous vous en étiez déjà 
i aperçu , > dit Balivan , « puisque vous aviez pris 
« l'argent du flambeau. 

i — Ah! c'est vrai... Albert, voulez- vous me 
i prêter trois ou quatre napoléons ? 

« — Ce serait avec grand plaisir , > répond Al- 
bert ; c mais je suis en perle de plus de cinq cents 
c francs , et moi-même j'ai déjà emprunté. Mettez 
c un fétiche, c'est bien plus simple... mettez un 
c sou... une clef... ce que vous voudrez devant 
c vous , et donnez à cela la valeur qu'il vous 
c plaira. 

i — C'est juste, vous avez raison... je vais mettre 
« un fétiche. > 

Tobie fouille dans sa poche: il en tire une des 
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olives qu'il y a mises en réserve au dîner, et la place 
devant lui en disant : 

« — Ceci vaut cinq cents francs ! » 

Le peintre part d'un éclat de rire, en disant : 

< — Voilà des olives un peu chères.!... 

c — Je ne m'étonne pas s'il en a empli ses po- 
i cbes ; il en a pris alors au moins pour dix mille 
c francs!... > s'écrie*Mouillot. t Allons, qui veut 
c du punch?... j'en verse !... Eh bien! je ne vois 
« plus notre endormeur. .. Où doncest Dupétrain ?... 
c il est donc parti?... 

i — Probablement, » dit Balivan. t II ne joue 
c pas : et voyant qu'il n'y avait pas moyen de nom 
c conter son histoire surprenante, il sera allé se 
4 coucher , afin de tâcher d'endormir quelqu'un. 

c — Et comment s'appelle votre jolie voisine ? > 
demande M. Célestin en s'étendant sur une causeuse. 

i — Ma voisine... Attendez donc... je fais jeu. 

c — Je tiens , > répond Tobie en roulant des 
yeux effarés, c Je fais tout. 

« — Volontiers... » 

Tobie abat un misty ; mais Balivan a un brelan 
carré. 

i — Vous m'avez dit tout à l'heure que les brelans 
« ue valaient plus rien ! > s'écrie le petit jeune 
homme. 
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«• — Oui , mais pas les carrés ! ceux-là l'empor- 
c lent toujours sur tout. 

c — Ah ! ma foi, alors je n'y comprends plus rien ! 
« c'est à y perdre l'esprit ! ... Je ne sais plus ce que 
t je joue... 

« — Allons, payez-moi ! Vous êtes bien heureux, 
< je n'ai presque rien devant moi... vingt et un 
c francs. 

f — Avec des bonheurs comme cela , on se 
c ruine... Tenez... changez-moi... ça vaut cinq 
« cents francs. > 

Tobie présente son olive; mais Balivan la re- 
pousse, en disant : 

« —Vous voyez bien que je n'ai pas de quoi 
c vous rendre. Vous me devez vingt et un francs. > 

Quelques instants après, Tobie perd un coup de 
quinze francs avec M. Varinet, qui a beaucoup d'or 
et d'argent devant lui. 11 présente encore son fé- 
tiche, en disant : 

t — Obligez-moi de me changer... ça me sera 
« plus commode pour payer. > 

M. Varinet prend l'olive , qu'il met devant lui , 
et rend au jeune Tobie quatre cents francs en or et 
quatre-vingt-cinq francs en argent. Celui-ci semble 
recevoir avec beaucoup de plaisir la monnaie de 
son olive , et en ayant l'air d'arranger son enjeu , il 
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en Ole quelques pièces d'or qu'il glisse daus ta 
poche. 

c — Vous me devez vingt et un francs , > lui dit 
Balivan. 

c — Ah ! c'est vrai... Comme ça s'en ya ces cinq 
cents francs I... ils seront bientôt perdus ! 

c — Oh ! vous avez de la marge !... 

c — Est-ce que notre quart d'heure de nous lever 
c n'est pas encore venu ? 

c — Ce n'est pas nous qui nous levons ; ce sont 
MH. Varinet et Albert. 

c — Ah 1 je croyais que c'était nous. 

c — Non , puisque nous venons d'entrer* > 

M. Tobie semble maintenant avoir très-envie de 
quitter le jeu ; mais il est forcé de rester , tandis 
que Mouillot et Céleslin prennent les places qu'occu- 
paient Albert et M. Varinet. Ce dernier serre 
précieusement son olive dans son gousset v en 
disant : 

« — 11 faut que je prenne garde de la perdre... 
c elle vaut un billet de banque !... Si j'allais m'a- 
c viser de la manger, ce serait un peu cher ! 

c — Moi , je perds six cents francs ! > dit Albert, 
c Mais je m'en moque ! car j'espère que le proverbe 
« sera juste pour moi comme pour Tobie... et de* 
c main alors , je serai heureux en amour ! Ah ! que 
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« je voudrais être à demain! . . .Et il n'est encore que 
c minuit et demi ! 

i — Minuit et demi ! » s'écrie Tobie , ah ! mon 
c Dieu , et ma concierge qui n'est pas prévenue... 
m j'ai une peur horrible de ne plus pouvoir ren- 
« trer... 

c — Vous passerez la nuit ici. 

« — Découcher. . . Oh ! par exemple. . . oh ! non . . . 

< d'ailleurs j'ai un rendez-vous chez moi demain de 
« très-bonne heure... et quand je ne dors pas quel- 
« ques heures, je suis malade huit jours ! 

c — Qui est-ce qui m'a fichu des hommes comme 
c cela? vdit Mouillot;c moi je veille tant qu'on veut, 
c je bois tant qu'on veut , je fais l'amour tant qu'on 
« veut ! et je me porte toujours bien ! > 

Albert se promène dans l'atelier et s'arrête de- 
vant les portraits de femme en disant : 

i — Que ces peintres sont heureux ! .. . Quand ils 
c ont une jolie femme pour modèle , ils ont le droit 
« de la regarder souvent , longtemps ; de lui com- 

< mander un sourire !... de la mettre dans la posi- 

< tion qui leur plaît le plus l 

c — C'est un état bien voluptueux ! > dit le jeune 
Pigeonnier, en regardante chaque instant la montre 
que Balivan a placée sur la table pour régler les 
entrées et les sorties des joueurs. 

TOME II. S 
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< — Eh bien ! messieurs, il me semble que cela 
t ne va plus, » dit M. Varinet en s'approchant des 
joueurs. 

« — Parbleu ! Tobie passe avec des jeux su- 
c perbes ! > s'écrie Balîvan. « Il paraît qu'il n'a pas 
- envie d'avoir recours à une autre olive. 

c — J'attends la veine... Àh! voici l'heure de 
« nous lever ! > 

Pigeonnier s'empresse de quitter sa place, et Ba- 
lîvan est obligé d'en faire autant , ce qu'il fait en 
disant : 

t — Nous avions encore au moins une demi- 
4 minute à rester. .. Tobie nous fait quitter trop tôt. 

c — Une heure moins le quart ! > s'écrie le gros 
jeune homme en regardant une pendule. < Ah! 
t mon Dieu!... madame Pluchonneau, ma con- 
c cierge, a justement l'oreille très-dure 1... > 

Balivan va prendre le bras de Tobie qui, tout en 
ayant l'air d'examiner les tableaux, se dirigeait vers 
la porte , et il le ramène devant le punch , en loi 
disant : 

« — Venez donc boire... 

« _ C'est que j'ai déjà beaucoup bu... 

« — Raison de plus. Voulez-vous fumer? 

c — Ah ! oui, si vous vouliez m'aller chercher 
« une de vos pipes étrangères. 
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c — J'en ai là... je n'ai pas besoin de sortir de 
c mon atelier. .. attendez, je vais vous la bourrer. > 

Tobie , qui espérait que le peintre le laisserait 
libre, et qui comptait en profiter pour s'en aller sans 
être remarqué, est obligé de rester et se promène 
dans Patelier en ayant l'air fort préoccupé. 

c — Tenez, fumez ça, et vous m'en direz des 
« nouvelles ! » dit l'artiste en présentant au jeune 
homme un narguilé d'une longueur prodigieuse, 
c C'était la pipe d'il li- Pacha. 

c — Diable ! si cela allait me rendre féroce de 
c fumer là dedans... C'est égal, je me risque. Mais 
c comment allumer ça? ce n'est pas facile du tout, 
c ça descend si bas. 

c — On met une bougie à terre et on en ap- 
« proche sa pipe. 

i — Ah ! très-bien. > 

Tobie va prendre une des bouges sur la table de 
jeu et la pose à terre, en disant : 

c — Pardon, messieurs, mais c'est pour allumer 
c la pipe iï Ali-Pacha. > 

A peine le jeune Pigeonnier a-t-il approché de la 
bougie le foyer de la pipe dont il lient le bout du 
tuyau dans sa bouche, qu'une détonation semblable 
à celle d'un coup de pistolet se fait entendre, le 
narguilé éclate, la bougie est renversée, une fumée 
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épaisse emplit l'atelier , les débris de la pipe ont 
sauté de tous côtés, et Tobie manque d'avaler un 
morceau du tuyau qui, au moment de la détonation, 
lui est entré dans la gorge. 

Pigeonnier tombe en arrière. Tout le monde reste 
saisi, mais, le premier moment passé, des éclats de 
rire parlent de tous côtés, excepté de celui de Tobie, 
qui a encore dans la boucbe le morceau de tuyau 
qui lui sert de bâillon. 

c — Qu'est-ce que c'est que ce tabac-là ! > s'é- 
crie Mouillot. 

c — Balivan aura eu quelque distraction, > dit 
Albert. 

Le peintre se frappe le front, et regarde le tiroir 
dans lequel il a cru prendre du tabac, puis s'écrie : 

c — Ah ! mon Dieu ! ... Je vois ce que c'est. . . Mes 
c maudits rapins ont voulu faiçe ce matin des car- 
c louches pour* un fusil à culasse que je voulais 
c essayer... de ces fusils qui se chargent par le 
t bas... Je ne me suis pas aperçu que je prenais 
c de la poudre an lieu de tabac... Ce pauvre To- 
c bie 1 . . . que je suis désolé î • . . Eh bien , qu'est-ce 
c qu'il a donc ? 

Tobie ne peut pas crier, mais il montre sa bou- 
che qui est toute grande ouverte, et fait une figure 
lamentable. On s'empresse d'aller à lui, et, à Faide 
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d'une petite pince, on retire de sa bouche le mor- 
ceau de pipe fiché entre sa langue et son palais, 
comme une âme dans un violon. 

c — Sacrédié 1 i s'écrie Tobie dès qu'il peut 
parler, c ah ! quelle horreur... me donner une pipe 
c chargée à poudre... Messieurs, c'est une bien 
c mauvaise plaisanterie... ça pouvait me tuer!... 
« C'est gentil le narguilé d'Ali-Pacha ! i 

Balivan a beaucoup de peine à calmer le petit 
jeune homme et à lui faire comprendre qu'en bour- 
rant la pipe il pensait à tout autre chose, ce qui l'a 
empêché de faire attention à ce qu'il mettait dedans. 
Enfin Tobie commence à se remettre de son effroi, 
et la partie de bouillotte a repris son cours, lorsque 
des cris aigus se font entendre : ils partent du côté 
de la cuisine, et Balivan a reconnu la voix de sa 
bonne. 

« — Est-ce que Crevette a aussi voulu fumer 
dans une pipe d'Ali-Pacha? > dit Mouillol. 

t — Allons voir ce que c'est ! 

c — Allons secourir la Bourguignonne ! > 

Tous les jeunes gens se précipitent à la suite de 
Balivan, excepté Tobie, qui profite de ce tumulte 
pour gagner la porte de sortie, enchanté de s'en 
aller avec la monnaie de sou olive. 

Cependant le peintre a pénétré dans la cuisine 

». 
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où il n'y a personne ; il entre alors dans une petite 
pièce noire où couche sa bonne ; là, on aperçoit 
mademoiselle Crevette, n'ayant sur elle que ce vête* 
ment que les Anglaises rougiraient de nommer, et 
tenant couché à terre le magnétiseur Dupélrain au* 
quel elle administre force coups de poing, tout en 
criant : 

t — Ah î polisson!... ah! voyez-vous ce far- 
c ceur ! Ahben !... en via une idée par exemple!... 
c venir dans ma chambre pendant que je dors, 
c pour me faire... je ne sais pas quoi ! Heureuse - 
c ment je ne dormais encore que d'un œil, et je 
c l'ai arrêté au moment où il pensait que j'avais 
« trop chaud apparemment, car il me débarrassait 
c de ma couverture. > 

On parvient , non sans quelque peine , à retirer 
M. Dupétrain des mains de la Bourguinonne , qui 
voudrait encore le battre , mais qui , s'apercevant 
qu'elle est en chemise devant tous les jeunes gens, 
fait tout à coup un bond pour regagner son lit; étant 
un peu lourde pour la gymnastique , elle tombe de 
côté sur sa couchette , ce qui expose aux regards 
de la société la partie la plus ronde de son indi- 
vidu. 

Les jeunes gens se mettent à battre des mains en 
s'écria nt : 
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c — Bravo ! magnifique ! Ah ! Crevette, encore 
i une culbute !... tu les fais si bien {...Quelle pleine 
c lune!... Ah! quel beau temps nous aurons de- 
« main !... » 

La bourguignonne est furieuse; elle saisit son 
vase de nuit , et l'élève en Pair en criant : 

« — Si vous ne vous en allez pas de ma chambre, 
je vous le jette à la tête , d'abord. > 

Balivan, qui sait que sa bonne est fille à faire ce 
qu'elle vient de dire , parvient à pousser tout le 
monde dehors. On quitte la chambre de Crevette , 
et on rentre dans l'atelier 

« — Ah ! M. Dupétrain, > dit Mouillot , c vous 
i êtes un gaillard à ce qu'il paraît !... 

c — C'est bien joli , > dit le peintre , t on vous 
c croit parti, et vous vous glissez dans la chambre 
« de ma bonne ! 

c — Il voulait la magnétiser, il n'y a pas de doute. 

« — Messieurs, > répond Dupétrain en cherchant 
ses phrases , c je vous jure que la chose n'est pas* 
i grave, et que... la rustique Bourguignonne s'est 
c trompée sur mes intentions. Que voulais -je 
« faire ?. . . Un essai de magnétisme sur cette grosse 
« nature brute... Je me disais : Si je parviens à 
f mettre en extase cette campagnarde. . quelle 
c nouvelle preuve de la puissance de mon art ! . . . 
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« — Oui, et il avait ôlé la couverture à Crevette 
« pour voir sa grosse nature !... 

c — Messieurs , pour se mettre en rapport avec 
i un sujet, il est nécessaire... 

€ — Assez , assez ! nous ne voulons pas en en- 
i tendre davantage... Au jeu !... Au jeu !... 

c — Eh mais... il nous manque quelqu'un, » dit 
Mouillot. 

c — En effet... Tobie n'est plus là... Tiens, il est 
c donc parti... Pas possible. > 

On cherche de tous côtés dans râtelier , croyant 
que le jeune homme s'est caché pour faire une ma- 
lice, mais on voit qu'il est réellement parti. 

« — Oh ! il y a longtemps qu'il avait envie de s'en 
i aller, dit Balivan. 

i — Oui , depuis qu'il a changé son fétiche. 

i — C'est commode, dit Mouillot, il lui restait 
€ encore au moins quatre cent cinquante francs sur 
« la monnaie de son olive , et il est parti avec. 
€ Varinel, vous avez là un fétiche bien scabreux! ...» 

M. Varinet enveloppe avec beaucoup de calme 
son olive dans du papier, et la remet dans sa pochei 
en disant : 

i — Est-ce que vous croyez ce jeune homme ca- 
f pable de laisser ce gage entre mes mains ? Je pense 
« qu'il viendra chez moi le retirer. 
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« — Oh! il payera , • dit Albert, c je rt'en doute 
< pas! » 

Célestin hoche la tète , en murmurant : c — C'est 
c possible ! . .. mais il pourrait bien oublier sa dette, 
i et je crois que vous serez obligé de la lui rappe- 
« 1er ! ... Ne perdez pas votre fétiche ! 

c — Quant à moi , > dit Mouillot, c je ne donne- 
i rais pas un écu de cette olive-là ! » 

Les jeunes gens se remettent au jeu après avoir 
dit adieu à M. Dupétrain que, cette fois, Balivan 
reconduit jusque sur le carré, pour être certain qu'il 
ne se trompera pas de chemin, et ne retournera pas 
essayer de mettre sa bonne en extase. 

Pendant une heure encore le jeu est fort animé* 
Au bout de ce temps , Albert , qui a perdu douze 
cents francs, va se jeter sur la causeuse, en 
disant : 

c — J'en ai assez , messieurs , je vais dormir jus» 
c qu'au jour. > 

Les quatre joueurs qui restent font encore la 
bouillotte avec acharnement pendant quelque temps, 
Puis enfin, Célestin, qui gagne beaucoup, et ne se 
soucie pas de reperdre , feint aussi d'avoir envie de 
dormir, et va se jeter sur le divan. Mouillot, Balivan 
et M. Varinet jouent alors à trois pendant assez 
longtemps; mais Balivan, étant complètement battu, 
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se retire aussi en disant : « — Je vais me coucher. 

t — À nous deux , > dit Mouillot au jeune homme 
blond, c un brûlot. 

€ — Comment... est-ce qu'on peut faire labonU- 
c lotte à deux? 

c — Très-bien , elle est même fort piquante, 
i C'est celui qui fait qui parle , s'il ne voit pas il 
c met un jeton et l'autre fait. C'est un jeu où l'on 
« peut jouer fort longtemps sans se dire un mot, 
i vu qu'on passe très-souvent. > 

M. Yarinet accepte la partie ; mais Mouillot, qui 
a beaucoup de bonheur à la bouillotte à deux , et qui 
joue très-finement , a bientôt gagné tout l'argent de 
son adversaire ; il ne reste plus à M. Yarinet que son 
olive qu'il propose démettre au jeu , mais Mouillot, 
qui ne tient pas à la gagner, préfère alors faire 
aussi un petite somme. Il va se placer sur le divan 
à côté de Cèles tin. 

Le jeune homme aux cils blancs s'étale, bien 
sérieusement , dans yn fauteuil , et bientôt tout le 
inonde dort dans l'atelier du peintre , où le calme 
le plus parfait a remplacé les éclats de cette gaieté 
bruyante que les vapeurs du punch entretenaient. 



III 



LA SOUPENTE. 



Après la scène qui s'était passée dans le cabaret, 
chacun s'était retiré et Paul avait été un des pre- 
miers à partir, mais auparavant il avait jeté sur 
Sanscravate un regard dans lequel il n'y avait pas 
la moindre rancune pour les menaces que celui-ci 
lui avait adressées, et qui, au contraire, semblait 
attendre qu'une main se présentât en signe de ré- 
conciliation. Sanscravate avait paru hésiter un mo- 
ment, mais Jean Ficelle lui avait dit quelques mots 
à l'oreille, et alors il avait détourné la tête sans dire 
une parole au jeune commissionnaire. 



60 SANSCRAVATE. 

Paul a fort peu dormi pendant la nuit , non qu'il 
songe encore aux scènes du cabaret, mais parce 
qu'il pense à ce qu'il doit faire le lendemain matin : 
Tidée qu'il verra Élina, qu'il pourra passer quelque 
temps auprès d'elle, remplit d'avance son cœur de 
la joie la plus vive. L'image de la jeune fille est sans 
cesse devant ses yeux ; penser à une femme que 
l'on aime, cela vaut mieux que de dormir, les rêves 
que l'on fait tout éveillé sont quelquefois bien doux. 
Car ceux-là on les façonne à sa fantaisie ; et ceux 
que le sommeil nous procure ne sont pas toujours 
couleur de rose. 

La demie après cinq heures venait de sonner, 
lorsque Paul tire le boulon de cuivre à la porte de 
la maison habitée par M Ue Élina et sa tante. On 
n'ouvre pas. Le jeune homme est obligé de sonner 
deux fois encore , car les portiers de la Chaussée- 
d'Antin ne se lèvent pas d'aussi bonne heure que 
leurs confrères du Marais. Enfin , la porte est ou- 
verte et un vieux bonhomme passe sa tête couverte 
de plusieurs bonnets de coton à travers un vasistas, 
en disant d'un air colère : 

« — Qu'est-ce qui se permet donc de se pré- 
* senter dans la maison à l'heure qu'il est? Chez 
c qui allez-vous?... il n'y a personne de levé ! 

< — Pardonnez-moi » monsieur, » répond Paul , 
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« je vais chez M ,to Élina , {tour l'aider à faire ton 
« déménagement, et certainement elle doit être 
c levée, car c'est elle qui m'a prié de venir à cinq 
< heures et demie. 

c — Bon!... c'est amusant! > murmure le por- 
tier, f Les uns se lèvent an point du jour, les autres 
t ne se couchent pas et passent la nuit à jouer, à 
i faire du sabbat! C'était indigne, celle nuit, le 
c train qu'ils ont fait dans l'atelier du barbouilleur ! 
c Quand donc qu'on 01e fichera tout ce monde-là à 
* la porte ? 1 

Paul ne s'amuse pas à écouter les réflexions du 
portier, il a déjà gagné l'escalier, et il est bien vite 
devant la porte du logement de M me Verdeine. 11 
tousse légèrement et on ouvre aussitôt , car Étina 
était déjà levée , elle attendait Paul , et peut-être 
bien n'avait-elle pas beaucoup dormi non plus. 
. El si l'on s'étonnait de ce tendre penchant qu'une 
jeune et jolie couturière éprouvait pour un simple 
commissionnaire, il faudrait se rappeler que Paul 
dans ses manières et dans son langage n'avait rien 
de la rudesse des hommes de son état ; que par les 
soins d'un homme bienfaisant il avait reçu de l'édu- 
cation , et rempli pendant assez longtemps l'emploi 
de commis» et qu'enfin , forcé par les circonstances 
à prendre des crochets , il n'avait point pour cela 
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voulu contracter les habitudes de ses camarades ; 
qu'il ne fréquentait point les cabarets , où on l'avait 
vu la veille pour la première fois , et que son lan- 
gage était resté aussi doux que sa voix. 

« — Me voilà , mademoiselle , » dit Paul en sa- 
luant la jeune fille d'un air gauche , car rien ne 
donne l'air gauche aux hommes comme un premier 
amour, et surtout à ceux qui ne font pas métier de 
séduire. H n'en est pas de même des femmes : 
l'amour leur donne presque toujours de la grâce, de 
la gentillesse; en augmentant leur désir de plaire, 
il rehausse les charmes qu'elles ont et leur en fait 
quelquefois avoir qu'on ne leur connaissait pas. 

c — Je viens peut-être trop tôt, mademoiselle, 
« je vous ai éveillée... 

< — Oh ! non., M. Paul , » répond la jeune fille 
avec un charmant sourire, c 11 y a déjà longtemps 
c que je suis éveillée... je vous attendais. . . entrez, 
c mais ne faisons pas de bruit , car ma tante dort 
c encore , et je serais bien contente si à son réveil 
c tout était fini. > 

Le jeune commissionnaire suit Élina qui le fait 
entrer dans son logement et lui montre la petite 
pièce qui lui servait de chambre, en lui disant : 

c — Voilà tout mon mobilier, à moi ; une cou- 
c cbette, une armoire en noyer... cette petite table 
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c et une chaise ; mais pour meubler une soupente, 

« c'est bien assez, c'est trop peut-être. . . Je voudrais 

« pourtant bien que tout cela y tînt , car l'armoire 

c était à ma mère, le petit bureau à mon père , et 

f entre ces deux meubles il me semble que je ne 

< suis pas tout à fait orpheline. . . que papa et maman 
c sont encore là pour veiller sur moi !... On est si 
• heureux d'avoir quelque chose qui ait appartenu 
c à nos parents!... Ah! je ne donnerais pas ces 
i deux meubles-Ià pour tout l'or du monde... ils 
c sont pourtant vieux et passés de mode... ma tante 
c disait une fois que cette pauvre armoire n'était 
« plus bonne qu'à brûler... Oh! mais , je me suis 
i fâchée bien fort ce jour-là!... et ma tante n'a 
f plus redit cela. Brûler cette armoire dans laquelle 
« ma bonne mère serrait ses robes. . . ses effets. . . et 

< ce bureau sur lequel mon père écrivait chaque 
« jour. . . oh ! jamais , jamais !. . . Et quand même je 
c deviendrais riche , ces deux meubles-là me se- 
c raient toujours aussi précieux et je ne m'en sépa- 
c rerai pas. » 

Élina a des larmes dans les yeux en achevant de 
parler ; Paul la regarde avec attendrissement, avec 
amour; la jeune fille lui semble encore plus jolie, 
car les bons sentiments ont le privilège d'embellir 
les personnes qui s'y livrent, tandis que les mauvais 
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allèrent et contractent une jolie figure. Les femmes 
n'entendent pas leurs intérêts quand elles sont co- 
lères, maussades ou jalouses. 

c — Vous avez bien raison, mademoiselle, » dit 
Paul en soupirant, c on doit être heureux d'avoir 
c quelque chose... qui vienne de ses parents! 

c — Est-ce que vous avez perdu les vôtres, 
i M.Paul? 

c — Oui, mademoiselle. . . 

c — Il y a longtemps ? 

« —Oui! 

€ — Est-ce qu'ils ne vous ont rien laissé qui leur 
c ait appartenu ? 

t — Non, mademoiselle... rien ! 

i — Oh ! mon Dieu !... Mais voyez donc quelle 
c singulière ressemblance entre nous deux. Orphe- 
c lins l'un et l'autre.,, ayant à peine connu nos 
c parents... notre position est la même... 

c — Oh ! non , mademoiselle , vous êtes bien 
€ plus heureuse, vous!... 

i — Ah ! oui, parce que j'ai cette armoire et ce 

< petit bureau. » 

Paul ne répond rien ; il détourne la tête et essuie 
ses yeux. Élina s'écrie bientôt : 

« — Mais je suis bien sotte... je vous parle de 

< choses qui vous affligent. Voyons... travaillons, 
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« nous n'avons pas trop de temps. J'ai la elef de 
« noire nouveau logement, c'est la porte en face ; je 
• vais aller ouvrir. » 

Pendant que la jeune fille court ouvrir une autre 
porte sur le carré, Paul démonte la couchette en 
ayant toujours soin de faire le moins de bruit pos- 
sible, ensuite il enlève les meubles et commence à 
les transporter dans le nouveau logement. 

Élina lui montre une soupente dont l'entrée 
donne sur une petite pièce carrée , en lui disant : 

« — Voilà ma chambre».. Il me semble que je 
c ne verrai pas trop clair là-haut... Enfin... pour 
i se coucher, ma tante dit aussi qu'on n'a pas be- 
« soin d'y voir. 

i — Votre tante a bien peu de bontés pour vous, 
« mademoiselle , dont cependant elle ne doit avoir 
i à dire que du bien. 

c — Oh ! M. Paul , les tantes ne pensent pas 
« comme... nos amis!... Elles trouvent toujours 

< des motifs pour nous gronder. Attendez , il y a 

< une échelle pour grimper dans ma nouvelle 
« chambre... que je la pose solidement. 

« — Laissez-moi ce soin , mademoiselle. > 

Le jeune homme place l'échelle et monte dans 

la soupente. Élina, qui est restée au bas, lui 

crie : 

c. 
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< — Croyez-vous que tous mes meubles tiendront 
« là dedans? 

c — Mais, c'est encore assez grand... Cepen- 
« dant, mademoiselle, si Ton monte votre cou- 
c ckette , il n'y aura plus moyen de placer votre 
« petite armoire et votre bureau. 

c — En ce cas , ne montez pas la couchette , je 
c n'y tiens pas , elle est à ma tante. J aime bien 
c mieux coucher à terre , et avoir près de moi les 
i meubles de mes parents. 

i — Mais vous serez mal , si vous couchez à terre. 

f — Je serai très-bien. Oh ! je ne suis pas diffi- 
t cile , et je suis bien contente si mon armoire et 
c mon petit bureau peuvent tenir là-haut. > 

Paul fait ce que désire Élina ; il pose à terre , 
dans un coin de la soupente , les deux matelas qui 
étaient sur la couchette , ensuite il va chercher l'ar- 
moire en noyer et le petit bureau , et parvient à les 
placer aussi dans la nouvelle chambre de la jeune 
fille ; celle-ci , qui est restée en bas , bat des mains, 
et fait des sauts de joie en voyant que les deux meo- 
i)les auxquels elle tient tant peuvent se mettre dans 
la soupente. 

< — Ça y est, > dit Paul , c mais, par exemple, 
i mademoiselle , il n'y a plus de place , même poor 
< une chaise. 
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« — Ah! c'est égal... Je n'ai pas besoin de 
t chaise là-haut, je m'assoirai sur mon lit... Oh ! 
i il faut que je voie comment tous avez pu arran- 
« ger tout cela. > 

Et la jeune fille grimpe lestement à l'échelle , et 
entre dans sa soupente sans réfléchir que Paul y 
était encore. C'est fort imprudent à une demoiselle 
d'aller dans une soupente avec un jeune homme. 
C'est bien plus dangereux quand ce jeune homme 
est gentil garçon , et qu'il ne nous déplaît pas. 

Mais Élina n'avait pas songé à tout cela. Heureu- 
sement pour elle , Paul était honnête et timide. 
Cependant, le cœur le plus honnête peut faillir 
quand il est bien amoureux , celui du jeune homme 
battait avec violence en voyant la jolie fille grimper 
à l'échelle et entrer dans ce petit réduit, où il n'était 
pas possible de se tenir entièrement debout. II s'était 
blotti dans un coin de la soupente pour ne point 
tenir trop de place , et il n'osait pas en bouger. 

t — Oh ! que c'est bien arrangé ! » s'écrie Élina 
en regardant autour d'elle, « tout ça tient... j'au- 
c rai tout sous la main... Oh! que je suis con- 
c tente! > 

El la jeune fille, oubliant qu'elle est dans un en- 
droit très-bas , veut relever la tête pour remercier 
Paul, mais elle se cogne le front au plafond, et puis 
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elle trébuche et tombe sur ses matelas en poussant 
un cri. 

Paul est bien vile à genoux près d'elle; il lui prend 
la tête, qu'il examine avec inquiétude en disant : 

i — Mon Dieu !... vous vous êtes fait mal... J'au- 
i rais dû vous avertir... Je vais chercher de Peau..» 
« du vulnéraire... i 

Mais déjà Élina sourit ; elle retient le jeune com* 
missionnaire, en lui disant : 

< — Ce n'est rien... Cela m'a étourdie, voilà 
c tout... mais c'est passé,.. J'en serai quitte pour 

< une bosse au front peut-être. . . dame ! il faut bien 
c faire l'apprentissage de sa soupente. 

i — Permettez- moi d'aller vous chercher quel- 
« que chose, mademoiselle... 

i — Mais non, je vous dis que c'est inutile IDon- 
c nez-moi votre main... > 

Élina prend la main de Paul et la pose sur son 
front en lui disant : 

« — Sentez-vous quelque chose ? 

« — Oui, mademoiselle... oh! il y aura une 
i bosse... 

c — Ces demoiselles vont toutes se moquer de 

< moi!... On dit qu'en appuyant bien fort dessus, 
c cela empêche la bosse de venir... Voulez-vous 
« appuyer, M. Paul?... 
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« — Hais je crains de voua faire mal. 

« — Non , non... Appuyez , je vous prie , n'ayez 
c pas peur ! > 

Le jeune homme tremblait en appuyant sa main 
sur le front si blanc et si lisse d'Élina ; les cheveux 
blond cendré de la jolie couturière s'étaient déran- 
gés , et plusieurs boucles voltigeaient sur la main 
de Paul dont ils augmentaient l'émotion , si bien 
que tout à coup cette main avait glissé « et au 
lieu de presser le front de la jeune fille, elle 
s'était arrêtée sur son cœur. Élina l'avait laissé 
faire , elle ne pensait plus au coup qu'elle s'était 
donné. Le cœur est presque toujours un déri- 
vatif; quand il est bien occupé, on ne souffre plu» 
ailleurs. 

Paul ne savait plus ce qu'il faisait ; mais H balbu- 
tiait d'une voix tremblante : 

« — Pardonnez-moi de vous aimer , mademoi- 
« selle; je sais que c'est bien audacieux k moi... 

< je ne suis pas digne de vous , je ne suis qu'un 
i pauvre commissionnaire... mais cet amour est 
« plus fort que ma raison... il durera toute ma 

< vie. . . c'est malgré moi que o§t aveu m'échappe... 
« Ah ! ne vous fâchez pas.^, je ne vous en reparle- 

< rai jamais! 1 

Élina n'avait pas du tout l'air ftché , ses joue» 
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étaient pourpres, ses yeux baissés , et elle balbutiait 
de son côté : 

c — Je ne suis pas fâchée... Ce n'est pas tin 
c crime d'aimer quelqu'un... Mon Dieu, M. Paul... 
c avant que vous ne me l'ayez dit. . . je ne sais pas 
c pourquoi... mais j'avais cru... j'avais deviné que 
c vous m'aimiez, et tenez. .. cela me faisait plaisir... 
c Je ne vous défends pas de m'en parler... au con- 
c traire. 

t — Ah ! mademoiselle, que vous êtes bonne!... 
« et que je serais heureux si... si... > 

Le jeune homme n'ose pas dire : Si vous m'aimiez 
aussi; mais ses yeux achèvent la phrase. Élina, qui l'a 
compris,comme s'il avait parlé, lui répond nai vemeni: 

c — Je croyais que vous L'aviez aussi deviné. > 

Paul porte à ses lèvres les mains de la jeune fille, 
il les couvre de baisers en s'écriant : 

c — Ah ! je puis donc aussi connaître le bonheur 
f le plus parfait... Je n'ai plus rien à enviera per- 
f sonne. . . Être aimé de vous. . . je n'ose le croire. .. 
i Ah ! cette idée doublera mon courage ! Je tra- 
« vaillerai encore plus afin d'amasser de l'argent... 
c et si je pouvais vtus offrir alors un sort heureux... 
« de quoi former un pqfit établissement. . . si. . . Oh ! 
i mais non, c'est impossible... Je ne puis jamais 
€ espérer... » 
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La figure de Paul est redevenue triste, ses regards 
se sont détournés d'Élina. Mais celle-ci lui prend la 
main et la lui presse doucement, en lui disant : 

* — Eh bien ! pourquoi donc devenez- vous 

< triste?... Je me sens si heureuse, moi... Vous 
« croyez donc que je suis ambitieuse et que je ne 

< me contenterai pas du sort que vous pourrez 

< m'offrir?... C'est bien vilain de penser cela de 
« moi. 

i — Non, mademoiselle, ce n'est pas à l'argent 

< que je pense. Je suis bien sûr que vous êtes 
« comme moi, et que vous ne tenez pas à cela ; mais 
i c est. .. c'est. . . Ah! mademoiselle, je vais tout vous 

< dire, car je ne veux pas vous tromper ,et quoi qu'il 
« m'en coûte de vous faire cet aveu... vous allez 
c savoir qui je suis... et alors vous verrez bien que 
4 je ne suis pas digne d'être aimé de vous. 

« — Mon Dieu ! que voulez-vous donc dire?... 
c vous m'effrayez ! Est-ce que vous avez fait quelque 
« chose de mal ? 

c — Ce n'est pas cela. Mais tout à l'heure vous 
i disiez que noire sort avait été le même... parce 
« que nous sommes orphelins tous deux... 11 n'en 
c est pas ainsi, mademoiselle, vous avez perdu vos 
c parents, mais vous les connaissiez ; vous savez ce 
« qu'ils furent, vous vous rappelez même les baisers 
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« de votre père. Mais moi... je ne sais pas quels 

« sont mes parents... Ils existent peut-être, mais je 

« l'ignore... Ils m'ont repoussé, éloigné de leurs 

« bras... Enfin, je suis un malheureux enfant 

< trouvé! 

< — Un enfant trouvé ! 

t — Oui , mademoiselle , on m'a mis où Ton 

< porte tous ces pauvres petits que leurs parents 
4 ne peuvent pas... ou quelquefois ne veulent pas 
c élever... Il y avait sur moi un papier sur lequel 
4 était écrit : Paul de Saint-Cloud. Saint-Cloud , 
i c'est sans doute l'endroit où je suis né. Puis , 
4 là, sur l'avant-bras , on m'avait fait une petite 
4 croix... que j'ai toujours, car cela ne s'efface 
c jamais... était-ce pour me retrouver, pour me 
c reconnaître un jour, que l'on m'avait fait ces 
« marques ?. . . Je l'ai espéré longtemps ! Mais main- 
4 tenant je ne l'espère plus , car j'ai vingt-trots ans 
« passés, et jamais je n'ai entendu parler dénies 
4 parents... Et pendant tout le temps que j'ai passé 
« chez M. Desroches... un excellent homme qui, 
i à dix ans, m'a retiré de l'asile de la pitié , pour 
c me prendre chez lui , où il me traitait comme son 
i fils, il fit lui-même bien des démarches pour 
« tâcher d'obtenir quelques renseignements poor 
4 me faire connaître mes parents ; mais tout Tut 
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« inutile , ei lorsque mon bienfaiteur me voyait 

c pleurer de chagrin de ne pouvoir embrasser ni 

c mon père , ni ma mère , alors il m'embrassait 

« tendrement , lui , en me disant : Console-toi , 

« mon garçon , la naissance est on jeu du hasard ; 

< ceux qui viennent au monde avec un nom, un . 

< rang et une fortune toute faite , ne se donnent 

< quelquefois pas la peine d'avoir des qualités et 
« des talents, parce qu'ils se trouvent assez bien 

< comme ils sont ; mais celui qui arrive dans la 
i vie , privé de tous ces avantages , est obligé de se 
« bien conduire pour acquérir tout ce qui lui man- 
i que. D'après cela , mon ami , l'avantage serait 
« presque pour celui qui vient au monde sans rien. 
« C'est avec de tels discours que 11. Desroches me 
« consolait , et rendait de la force à mon âme. 
«Mais, je n'en suis pas moins un pauvre enfant 
c trouvé , qui n'a point de nom , de famille à vous 

. i offrir. Voilà ce que j'ai dû vous dire , made- 

« moiselle, car il ne faut jamais tromper per- 

< sonne! Voilà ce qui me fait penser que l'on 
« ne me trouvera jamais digne de devenir votre 
c époux. » 

Élina a écouté avec un vif intérêt le récit du 
jeune commissionnaire , des larmes sont venues hu- 
mecter ses yeux , et lorsqu'il a fini elle lui tend la 

CH. PAt L DI KOCK. — T. II. 7 
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main , en disant avec cette expression de franchise 
qui part de l'âme : 

c — Tenez... je vous la donne , moi , ma main , 
« et ce que voua venez de me dire ne m'empêchera 
t pas de vous aimer... Au contraire... et puisque 

< mes parents sont morts , il me semble que j'ai 
i bien le droit de me choisir un mari. » 

Paul saisit avec ivresse celte main qu'on lui pré- 
sente , il la couvre de baisers , en répétant tes ser- 
ments les plus doux. El dans sa joie naïve la jeune 
fille s'écrie : 

c — Mais voyez donc comme les choses changent 
c d'aspect ! cette soupente qui d'abord m'avait paru 
c si laide... je la trouve bien gentille à présent , et 
« je sens que je m'y plairai beaucoup. . . car je me 
c rappellerai toujours que c'est ici que , pour la 

< première fois , vous m'avez dit que vous m'ai- 
t miez. > 

Paul va répondre par de nouveaux serments, 
lorsque de grands éclats de rire se font entendre 
tout près d'eux. Les deux amants s'avaneent près 
de l'entrée de la soupente, et aperçoivent trois 
jeunes gens , qui sont dans la petite pièce qui donne 
sur le carré et au bas de l'échelle qui mène à la 
soupente ; là , ils battent des mains en criant bravo, 
et en riant à gorge déployée. 
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Ces nouveaux venus étaient Albert , Céleslin et 
Mouillol que nous avons laissés endormis chez Ba- 
livan , et qui en ouvrant les yeux , vers six heures 
du matin , s'étaient d'abord mis à rire de se trouver 
dans l'atelier du peintre ; ensuite chacun avait songé 
à regagner son logis , mais arrivés sur le palier , le 
souvenir de la petite voisine s'était présenté à l'es- 
prit de Cèles tin qui s'était écrié : 

c — A propos! et la petite voisine d'au-dessus... 
c Ah ! parbleu ! elle doit être encore chez elle, et je 

< ne m'en irai pas sans l'avoir vue. 

c — Ni moi non plus, > avait dit te grand 
Mouillot. c Je veux juger si elle est aussi bien que 
c Balivan nous l'a annoncé... Au revoir , Albert , 

< tu es pressé , va-l'en. 

c — Non pas !... j'ai encore du temps devant moi, 
« et je veux aussi voir la voisine... Je vais avec 

< vous, messieurs... 

« — Mais comment nous ferons-nous ouvrir ? 

« — C'est bien facile... On frappe... on tape 
c lourdement des pieds... on fait une grosse voix, 
c et on dit : Mamzelle , c'est le porteur d'eau... 

< Les porteurs d'eau viennent toujours de bonne 
« heure , et on leur ouvre même quand on n'est 
t qu'à demi habillé... On nous ouvrira. » 

Et les jeunes gens étaient montés , laissant là 
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M. Varinet qui dormait encore avec son olive dam 
sa poche. 

Parvenus à l'étage supérieur , les trois jeunes 
gens avaient vu avec surprise deux portes ouvertes, 
ils s'étaient dit : 

c — Il parait que nous n'aurons pas besoin de 
f contrefaire le porteur d'eau. Est-ce que la jolie 
c voisine dort avec sa porte ouverte ?... Cela an- 
« noncerait une confiance bien ingénue... ou tout 
« le contraire.. . par quelle porte allons-nous entrer? 

c — Ma foi, au hasard ! » 

Le hasard avait conduit ces messieurs dans la 
petite chambre où était la soupente. Là, leurs oreilles 
avaient été frappées par le doux serment d'amour 
que répétaient Élina et Paul, qui ne les avaient pas 
entendus arriver, parce que les amants n'entendent 
qu'eux quand ils jurent de s'adorer. Puis les jeunes 
gens avaient fait leurs réflexions tout haut. 

« — 11 me parait que nous venons de trouver un 

< nid ! > avait dit Mouillot. 

t — L'amour dans une soupente... tableau de 
« genre, > avait répondu Albert. 

« — El ce Balivan qui nous vante la sagesse de 
« sa petite voisine! » disait Gélestin. c Je croyais 
« notre artiste plus malin que cela, mais il parait 

< qu'il ne connaît pas encore toutes les couleurs ! > 
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Et les éclats de rire avaient suivi ; ce qui venait 
enfin d'avertir les deux amants qu'il y avait du 
inonde près d'eux. 

Élina rougit jusqu'au blanc des yeux en aperce- 
vant les jeunes gens ; Paul se sent frémir de colère, 
il veut s'élancer sur l'échelle pour descendre, mais 
Célestin venait de la retirer. 

• — 11 paraît que ça va bien là-haut! > dit 
Mouillot , c nous ne commençons pas mal notre 
i journée. 

< — Elle est, ma foi, charmante ! > dit Albert ♦ 
« Balivan ne nous a pas trompés. 
« — Oui, quant à sa figure. 

• — Qne venez-vous faire ici, messieurs? que 
« demandez -vous? » s'écrie Paul , t et pourquoi 
t vous permettez-vous d'ôter l'échelle?... Remet- 
• tez-la sur-le-champ ! 

« — Ah! voilà l'amoureux qui se fàcbe! > dit 
Mouillot. « Et voyez pourtant... si on était méchant! 
c nous vous tenons là tous les deux.. . si nous allions 
< avertir les parents de la demoiselle, qu'est-ce que 
« vous diriez?... 

« — Qu'il n'y a aucun mal, messieurs, à monter 
c dans une soupente quand on y emménage des 
« meubles... et voilà pourquoi je me trouve ici avec 
« mademoiselle. 

7. 
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c — Ah ! pas mal ! ... pas mal ! ... et c'est toujours 

< pour emménager que vous vous embrassiez... en 
« vous faisant des serments d'amour , jeune séduc- 
« leur! 

« — Monsieur, je n'ai embrassé que la main de 
« mademoiselle. Quant à ce que je lui ai dit, cela 

< ne vous regarde pas... Vous n'aviez pas le droit de 

< nous écouter. 

• — Voyez-vous ça ... alors on ferme les portes. . . 
« Imprudents que vous êtes !... 

« — Mais, Dieu me pardonne! l'amoureux est un 
« de nos commissionnaires... le camarade de Sans- 
« cravate! 

f — Oui, vraiment!... c'est celui qui a fait hier 

< les commissions de Tobie. Ah ! jeune couturière! 
c est-ce bien possible ! vous donnez dans le com- 
« missionnaire? Mais vous dérogez, jeune fille, 
c votre profession vous permettait mieux que cela... 
« surtout avec d'aussi beaux yeux ! 

c — Messieurs ! respectez mademoiselle, » s'écrie 
Paul d'un air menaçant, c ou je vous ferai repentir 
c de vos insultes ! » 

c — Toi, drôle ! » répond Célestin, c commence 
« par te taire, sinon c'est toi que l'on châtiera pour 
« les impertinences. 

• — Nous ne remettrons l'échelle qu'à plusieurs 
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f conditions , » dit Albert , < d'abord que la petite 
« couturière se laissera embrasser. 

< — Moi , > dit le gros Mouillot , c je demande 
i qu'elle me prenne mesure d'un caleçon. » 

Élina ne répondait rien , elle s'était réfugiée toute 
confuse au fond de la soupente et lâchait de se 
dérober aux regards. Mais Paul n'est plus maître 
de sa colère ; il s'élance au risque de se blesser, 
saute dans la chambre, court sur Céleslin, ei d'une 
main vigoureuse lui arrachant l'échelle, va la repla- 
cer à l'entrée de la soupente en s'écriant : 

c — Et maintenant , que l'on ose encore l'ôter 
€ de là , et c'est à moi que l'on aura affaire ! > 

L'action du commissionnaire a été si prompte, si 
énergique, que les trois jeunes gens en ont é(é un 
moment tout saisis. Cependant Céleslin revient vers 
Paul, en lui disant : 

i — Sors à l'instant d'ici ! Des gens comme nous 

< ne se compromettent pas avec un homme de ton 
c espèce... mais si j'avais une canne je pourrais 
« bien la briser sur tes épaules. > 

Paul va se placer devant Célestin et le regarde de 
très-près, en lui répondant : 

c — Des gens comme moi, tout commissionnaires 

< qu'ils soient , valent mieux que des hommes de 
f voire espèce qui ne savent qu'insulier une jeune 
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< fille honnêle... Si dans la rue vous vous croyei 
f beaucoup plus que moi parce que je m'y place 
« pour faire vos commissions , ici , vous êtes bien 
4 au-dessous du pauvre homme du peuple qui vit 
c au coin de la borne... car il se conduit avec hon- 

< neur, lui, tandis que votre conduite à vous, est 

< celle d'un mauvais sujet. 

c — Ah! c'est trop fort! allons, messieurs, est-ce 
f que vous ne m'aiderez pas à corriger ce misé- 

< rable? > 

Albert semble indécis , on dirait que la conte* 
nance ferme de Paul lui impose et qu'il sent en lui- 
même que ce jeune homme a raison. Mais le gros 
Mouillot ne veut point reculer devant l'appel de Cé- 
lestin, il court pour reprendre l'échelle, et Célestin 
essaye de faire quitter à Paul sa position en le tirant 
par le bras ; mais celui-ci repousse si vigoureuse- 
ment M. Célestin , qu'il le fait trébucher sur son 
ami Mouillot. Cependant ces messieurs s'apprêtent 
à revenir sur le commissionnaire , lorsque des cris 
aigus se font entendre , et la petite Élina, qui du 
haut de sa soupente a vu que Paul allait se battre, y 
mêle les siens en appelant au secours. 

« — Au voleur ! au voleur ! » répète une voix 
qui part de l'appartement voisin. 

i — Ah ! mon Dieu ! c'est ma tante que Ton 
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« vole! > dit la jeune Élina. « Ah ! H. Paul, allez 
c donc voir! » 

Paul ne voulait pas quitter le pied de l'échelle, 
ni laisser Élina exposée aux entreprises des jeunes 
gens. Mais l'arrivée d'une vieille femme qui n'a 
pour tous vêlements qu'une chemise et un* camisole, 
et sur la tête un vieux madras roulé en forme de 
turban , vient changer toute la scène ; c'est la tante 
d'Élina qui , oubliant le laisser-aller de sa toilette, 
se met à courir dans la chambre en criant à tue- 
tête : 

« — Au voleur!... il est entré un voleur chez 
f moi... je l'ai vu devant mon lit en m'éveillant !... 
« Messieurs, arrêtez-le T je vous en prie... il y est 
t encore... je me mets sous votre protection. > 

Et M me Vardeine veut se précipiter dans les bras 
des jeunes gens , mais ceux-ci ont la barbarie de 
repousser les étreintes de cette dame qui est en che- 
mise et en camisole , et qui dans ce moment n'a rien 
de caché pour eux. 

Cependant aux cris de la vieille femme et de la 
jeune fille , le portier est monté tenant son balai 
d'une main , et un immense journal de l'autre. 11 
introduit en premier son balai de bouleau dans la 
chambre , comme s'il voulait en ôter les araignée? , 
et *e montre ensuite en disant d'une voix gutturale : 
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« — Est-ce qu'on se tue ici ?... Qu'est-ce que c'est 
« qu'un pareil tapage?... à peine s'il est jour... et 
« vous vous battez déjà !... Je vous déclare que je 
« vas le dire au propriétaire pour qu'il vous fiche 
c tous à la porte... » 

La tête du portier , coiffée de plusieurs bonnets, 
laine et coton, mis par étages les uns sur les autres, 
et celle de M me Vardeine avec son turban de travers, 
ont quelque chose de si comique , que Mouillot et 
Albert partent chacun d'un éclat de rire. Pour 
augmenter la confusion , M. Va ri net se montre aussi 
à l'entrée du carré en disant : 

< — Qu'est-ce que vous faites donc tous ici ? > 

À l'aspect du jeune homme blond-blanc, M" 6 Var- 
deine fait un saut qui fait cruellement danser tout 
ce qui est dans sa camisole, en s'écriant : 

c — Voilà mon voleur!.- c'est cet homme-là que 
c j'ai aperçu devant mon lit en m'éveillant... je le 
« reconnais à ses cils... 

c — Eh ! mon Dieu , madame , » répond tran- 
quillement Varinet , « excusez-moi , mais je cher- 
< chais ces messieurs... D'en bas je les avais en- 
« tendus rire. .. je suis monté, j'ai trouvé une porte 
« ouverte , je suis entré chez vous sans savoir où 
« j'allais... » 

M me Vardeine ne semble pas convaincue , le por- 
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lier lient toujours son balai en l'air, comme s'il 
voulait balayer tout le monde. Mais l'arrivée de Ba- 
livan vient rétablir la paix. Le peintre réclame ses 
amis en répondant qu'il n'y a pas de voleurs parmi 
eux , et ceux-ci se décident enfin à s'en aller avec 
lui ; mais avant de partir, chacun d'eux jette encore 
un regard sur la soupente au bord de laquelle JÉlina 
est blottie toute tremblante. 

f — Elle est charmante , » dit Albert. 

c — Je la reverrai , > dit Mouillot. 

c — Oui, oui , i dit Gélestin , t et chacun rece- 
« vra ce qu'il mérite pour sa conduite de ce 
c matin. > 

Paul ne répond rien , mais son regard attaché sur 
Célestin semble le défier et lui annoncer le peu de 
cas qu'il fait de ses menaces. 



IV 
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Il était huit heures du matin ; Sanscravate était 
assis à sa place habituelle , mais cette fois il n'était 
pas étendu sur ses crochets ; placé seulement sur 
l'extrémité, les deux coudes appuyés sur ses genoux 
et la tête dans ses mains , il regardait autour de lui 
d'un air mécontent ; souvent ses yeux se portaient 
sur la place de Paul qui était vide ; alors il serrait 
les poings, murmurait quelques mots entre ses dents, 
puis frappait le pavé avec ses pieds d'un air d'impa. 
Jience. 
. Jean Ficelle se promenait de long en large , rnesu- 
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rant toujours à peu près une étendue de vingt pas ; 
passant et repassant sans cesse devant son camarade, 
auquel , tout en mordant dans un énorme morceau 
de pain , puis ensuite dans un cervelas qu'il tenait 
sous son pouce, il adressait de temps à autre la 
parole. 

c — Eh ben , Sanscravate, tu ne dis rien ce ma- 

< tin... Est-ce que la petite ribote d'hier au soir t'a 
c noué la langue ?. . . T'es pas malade ?. . . 

c — Non... non... Oh! je n'y pense plus!... je 
« me porte bien. 

c — Pardié ! d'ailleurs, t'étais pas gris ; ceux 
f qui diront que t'étais gris en auront menti* 

i — 11 me semble pourtant que j'avais un coup 

< de trop. 

f — Du tout... tu crois ça parce que tu t'es 

< disputé... et ça t'a échauffé... tu en boirais ben 
f d'autres... Ah ! je suis bien fâché que tu n'aies 

< pas pu tenir le pari avec le père Cagnoux... Il 
c aurait été joliment enfoncé le vieux Cagnoux... 

< C'est ce pleurard de Paul qui est cause de tout 
f ça... Hom ! il a un peu cane le camarade. . . Refu- 
« ser de se battre !... ni plus ni moins ! j'appelle 
i ça un homme flambé pour la société des amis ! 
c Tiens, une comparaison : c'est comme un cou- 
i vreur qui aurait peur de grimper sur un toit, et 
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f qui ne voudrait couvrir que des rez-de-chaus- 

c sée. 

f — Mais il voulait bien se battre avec vous 

i autres.- 

t — Ah! oui! de quoi !... des bravades!... des 

c bêtises!... il savait bien qu'en défiant tout le 

« monde, c'était comme s'il ne défiait personne. 

f C'est à toi qu'il avait manqué... et de toutes les 
façons, c'était à toi qu'il devait réparation. Refu- 
ser de boire avec des amis... casser leur verre, 
merci ! c'est trop sans gêne, 
c — Oh ! à présent que je suis à jeun, ce n'est 
pas de cela que je lui en veux. Tu vois bien qu'il 
avait raison de mépriser ce Laboussole, puisque 

c c'est un voleur, et je rougis maintenant, moi, 

« d'avoir trinqué avec un pareil coquin. 

« — Mais non , pas du tout !... tu es dans l'er- 

« reur ; tu crois que Laboussole est un voleur parce 

< que Ton est venu l'arrêter comme tel?... mais 

< c'est des méchancetés de la justice... Un homme 
c peut se trouver compromis dans une mauvaise 
« affaire, et il n'est pas un voleur pour ça... Je 
« suis sûr que Laboussole sortira de là dedans 
c blanc comme neige ... Viens donc boire un ca- 
c non... Je régale. 

t — Merci, je n'ai pas soif. 
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i — Oh ! t'a» ni soif ni faim aujourd'hui. Enfin 
« à ton aise... Tout de même il n'ose pas venir ce 
f matin le petit capon, preuve qu'il sent bien qu'il 
c est dans son tort. 

« — C'est vrai. . . voilà neuf heures bientôt. . . et 
« Paul, qui est toujours le premier à sa place ordi- 
t nairement... il ne vient guère. > 

Jean Ficelle se promène encore, puis il s'arrête 
devant Sanscravaie , en disant d'un air moqueur : 

c — Ah ! dame ! il a peut-être été si occupé celle 
c nuit qu'il se repose ce matin... et voilà ! > 

Sanscravaie se lève brusquement en s'écrianl d'un 
air furieux : 

t — Qu'est-ce que tu entends par là ? 

€ — Tiens ! j'eniends... j'entends... Ah ! ma foi, 
c après tout, tu sais bien ce que je veux dire... et 

< je gagerais que je sais avec qui il est à présent. 

i — C'est avec Bastringucite que lu veux dire... 

< n'est-ce pas?... 

« — Dame ! il me semble qu'elle ne s'est pas gê- 
c née hier pour faire voir qu'elle te préférait ce 
« gringalet... Faut-il que les femmes aient peu 
« de goût ! toi, qui es si bel homme!... et qui en 

< ferais trois comme Paul... i 

Sanscravate s'efforce de paraître plus calme en 
disant : 
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c — Oh ! je ne suis pas jaloux de son bonheur ; 

« qu'il aille avec Bastringueite s'il le veut... Ce- 

i pendant hier au soir, j'ai bien vu qu'il ne s'en 

c allait -pas avec elle quand nous avons quitté le 

c cabaret; il est parti seul... et elle... elle a at- 

f tendu pour voir si je la suivais, puis elle a filé 

< seule aussi. 

« — Ah! prou th.. des farces... ils se seront 
c rejoints plus loin... Si on savait où demeure ce 
« Paul, on pourrait ben aller demander s'il est chez 
f lui ; sais-tu sa demeure, Sanscravate ? 

« — Ma foi non ; il m'a dit qu'il restait du côté 
f du faubourg Montmartre, mais v'ià tout. 

f — Diable ! dans un faubourg ! cherchez 

< donc... Il y a toujours du mystère avec ce gar- 
c çon-là... que drôle de pistolet! 

€ — Que m'importe qu'il soit chez lui... ou chez 

< elle?... je m'en fiche, je n'aime plus Bastrin- 
« guette. 

c — C'est égal, > murmure Jean Ficelle en 
mordant dans son pain, < si un camarade me prenait 

< ma maîtresse sous mon nez... j'aurais beau ne 
t plus l'aimer, ça ne se passerait pas comme ça. 

c — Et crois-tu donc aussi que je ne me venge- 
rai pas ? i s'écrie Sanscravate en laissant voir toute 
sa colère et fermant les poings d'un air menaçant. 

8. 
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Jean Ficelle lui frappe sur l'épaule d'un air hypo- 
crite en lui disant : 

c — A la bonne beure! je te reconnais... tu es 
« toujours un homme... Je me disais aussi : C'est 

< ben étonnant qu'un gaillard comme Sanscravate 
« se laisse vexer sans rien faire... mais je vois que 
c t'as des idées... bravo... t'es un homme. > 

En ce moment, un petit monsieur tout grêle et 
habillé de noir, sans pour cela avoir l'air bien mis, 
s'arrête devant les deux commissionnaires et leur dit : 

c — C'est à vous deux que j'ai affaire ; n'êtes- 
c vous pas, vous Sanscravate, et vous Jean Ficelle?» 

Les deux commissionnaires font un signe affirma- 
tif, et l'homme noir reprend : 

c — Alors, vous allez vous rendre, s'il vous plaît, 
chez M. le commissaire, i 

Jean Ficelle se trouble en entendant parler du 
commissaire, tandis que Sanscravate s'écrie : 

c — Et pourquoi donc faire que nous irions chez 

< le commissaire ? je n'y ai jamais été , moi , et je 
c n'ai rien à démêler avec lui. 

€ — N'éliez-vous pas hier au soir au cabaret du 
c Petit Bacchui où l'on a arrêté un certain Labous- 
« sole ?... ne buviez-vous pas avec lui ? 

c — Oui , mais nous ne le connaissons pas , > 
répond vivement Jean Ficelle. 
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< — Vous direz à M. le commissaire ce que 
c vous savez sur cet homme : il veut vous interro- 
c ger... moi, je n'en sais pas plus, ne manquez 
t pas* de venir ce matin. 

c — Nous irons , monsieur, i 

Le petit monsieur s'est éloigné. Jean Ficelle est 
rêveur, Sanscravate fronce le sourcil en murmu- 
rant : 

c — Aller chez le commissaire... je me félici- 

< tais , il n'y a pas encore trois jours , de n'avoir 

< jamais eu affaire à lui... J'ai eu bien des que- 

< relies , je me suis battu bien souvent , mais tou- 
« jours franchement... le vaincu ne pouvait pas 
« se plaindre d'être pris en traître , et il n'y avait 

< pas besoin d'un commissaire pour terminer nos 
f querelles. Et aujourd'hui... parce que j'ai bu 
« avec ce Laboussole... ton ami... et tu dis que tu 
« ne le connais pas maintenant , et que ce n'était 
4 pas un voleur... Voyons, au fait, le connais-tu, 

< oui ou non ? 

c — Eh! mon Dieu ! est-ce que j'ai besoin de me 
« compromettre pour un autre devant le commis- 
« saire?... 

c — Mais si cet autre est ion ami , s'il est arrêté 
c injustement , tu serais un lâche de ne point cher- 
t cher à le défendre. 
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c — Oh ! parbleu ! Labonssole est un malin qui 
« saura ben se tirer d'affaire tout seul... Allons, 
c Sanscravate, ne prends pas d'humeur!... après 
« tout, les gens les plus honnêtes vont chez le 

< commissaire , tu vois bien que nous ne sommes 

< appelés que comme témoins. 

< — Eh ! sacredié ! comment voudrais-tu y être 

< demandé?... allons-y tout de suite alors , il me 
i tarde d'être débarrassé de cette visite. 

c — Soit!... partons. 

c — Mais je ne sais pas où il demeure ce çom- 
* missaire, et toi , Jean Ficelle , le sais-lu ? 

t — Oui , viens , ce n'est pas bien loin d'ici ; je 
« vais te conduire. 

« — Et ce Paul qui n'est pas encore arrivé... 
c mais nous le trouverons peut-être aussi chez le 
« commissaire. > 

Les deux commissionnaires se mettent en route 
et ne lardent pas à arriver au but de leur course. 

A Paris , il y a quatre commissaires de police par 
arrondissement, ce qui fait quarante-huit commis- 
saires en tout. Ce n'est pas trop pour une ville si 
grande , si peuplée , si agitée , et dans laquelle il 
arrive chaque jour tant d'événements. 

Une lanterne suspendue au-dessus de la porte de 
la maison vous indique la demeure d'un commis- 
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saire ; son bureau est rarement élégant ; mais pour 
le monde qu'il reçoit habituellement , on comprend 
qu'il n'y a pas besoin de se mettre en frais , et que 
chez lui ee serait un luxe inutile de faire frotter* 
Ceux qui viennent n'ont pas même l'habitude de 
nettoyer leurs pieds sur un paillasson... quand il y 
en a un. 

Vous entrez dans le bureau où se tiennent ordi- 
nairement le commis et le secrétaire ; quelquefois le 
secrétaire a son bureau particulier dans une pièce 
à part. Le cabinet de M. le commissaire vient en- 
suite , tout le monde n'y pénètre pas. 

Au moment où Sanscravate et Jean Ficelle s'y 
présentent , un caporal et deux soldats amènent 
deux femmes et un jeune garçon , lequel tient dans 
ses bras un petit chien noir, qui est encore dans 
Page le plus tendre. 

Une des femmes a cinquante ans; elle est énorme, 
ce n'est plus un être humain , c'est une masse in- 
forme sur laquelle se meut une tête rouge , violette , 
écarlate, surmontée d'un bonnet sale dont les brides 
flottent à l'abandon ; c'est une cabaretière. 

L'autre femme est plus jeune ; elle est mince et 
pâle , elle n'a pas l'air bon , mais au moins elle res- 
semblée une femme; elle en porte les vêtements, mais 
fort modestes ; elle a aussi un bonnet et un tablier. 



04 SANSCRAVATE. 

Le jeune garçon , qui peut avoir quatorze ans , 
possède déjà une face énorme et deux joues rebon- 
dies qui lui cachent le nez ; il ressemblerait à la 
grosse cabaretière si celle-ci pouvait ressembler à 
quelque chose; il est vêtu d'une blouse , petite ca- 
lotte grecque sur la tête et des souliers sans bas. 

Tout cela entre dans le bureau du commissaire 
en criant , en beuglant , en se disant force injures , 
et quelquefois le caporal est obligé d'interposer son 
autorité pour que les deux femmes ne se battent 
point. 

Une foule considérable , qu'amusait la querelle 
des deux femmes , les a suivies jusqu'à la porte du 
commissaire , mais il lui est défendu d'aller plus 
avant. 

Le commissaire quitte son cabinet dans lequel on 
n'entre pas pour des faits vulgaires; il vient au bu- 
reau , et demande d'abord au caporal ce que ces 
femmes ont fait. 

Un caporal de la ligne n'est pas toujours orateur; 
celui-ci porte la main au shako et répond : 

« — Ma foi... la chose... voilà!... vous corn- 
c prenez bien que je n'en sais rien ! mais ces deux 
« femmes faisaient tant de bruit dans la rue... et 
« puis les coups... et c'est le chien que voilà... ce 
< petit roquet pas plus gros que mon poing... alors 
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« on est venu nous chercher pour mettre le holà. . . 

< et sapredié! elles s'en disaient en chemin !... 

< mais pour vous dire qui est-ce qui a raison , 
c M. le commissaire , je m'en défends. » 

Le caporal fait deux pas en arrière après avoir 
présenté le rapport. Le commissaire s'adresse aux 
deux femmes , en disant : 

c — Voyons , quelle est la plaignante de vous 
c deux ? i 

Les deux femmes parlent ensemble , et le jeune 
garçon s'en mêle aussi : 

c — C'est elle qui a tort , monsieur le commis- 
c saire. 

« — C'est pas vrai , à preuve , elle dit que je lui 
« ai pris son chien. 

t — Oui, puisqu'on vous a vue. 

t — Vous meniez! 

« — Et qu'elle m'a donné un coup de pied dans 
i le gras des jarretières. 

c — C'est elle qui m'a pincée à me déchirer ma 
« robe, et qu'on peut encore voir la marque de ses 
t ongles! 

c — Taisez-vous, insolente ! vous pouvez ben dire 

< que vous êtes cause... 

< — Oui , M. le commissaire , c'est elle 
t qui est cause... Je n'étais jamais venue chez 
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€ vous... v'ià ben la première fois, je peux vous le 
« dire! » 

Le jeune garçon , qui a un accent limousin et 
comme de la bouillie dans la bouche , essaye de 
parler : 

u — D'abord... ben sûr... pisque je portais... 
« mon... mon panier... et que... si je l'avais vue... 
< Ah ben ! » 

Pour compléter le charivari , le chien se met à 
aboyer. 

c —Très-bien, i reprend le commissaire en sou- 
riant, parce qu'il voit que l'affaire n'est pas grave, 
f II me paraît que c'est un chien que vous vous dis- 
« puiez. Eh bien , nous allons juger comme Salo- 
t mon , le faire couper en deux , chacune en aura 
« la moitié. 

t — C'est ça ! > s'écrie la grosse masse en 
tâchant de rire , ce qui fait rebondir son énorme 
ventre, c G'nia qu'à le couper en deux ! 

c — Ah ! diable !.. . Il me paraît que vous n'êtes 
t pas la vraie mère, vous. 

c — Oh ! M. le commissaire , je disais ça pour 
c rire... mais c'est bien mon chien, d'ailleurs j'ai 
c eu des témoins. 

• — Ali ! oui ! i s'écrie la femme maigre, c Avec 
« ça que le premier homme qui est entré cirer 
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c tous , et à qui vous avez dit : N'est-ce pas que 
i c'est là mon chien? a répondu : Je ne l'ai 
c jamais vu. 

< — Aile ment ! aile ment ! c'est mon chien. Tout 
t le monde le sait, d'ailleurs il était avec François, 
i mon fils, que v'ià ; allons, François, fais la dépo- 
c sition. » 

François ouvre la bouche et remue les lèvres 
longtemps avant de pouvoir trouver un mot , tant 
l'émotion agit sur son moral ; enfin d'une voix em- 
pâtée, il murmure : 

c — D'abord... ben sûr... pisque... j'allais avec 
« mon panier. .. je croyais le chien derrière moi. . . 
c et qu'elle l'a pris... et pisqu'elle s'est sauvée 
« avec!... 

c — C'est pas vrai, il dit faux, monsieur le corn- 
c missaire. Le chien était devant lui. .♦ très-loin... 
c quand je l'ai vu, moi, c'te petite bête, j'ai dit : Il 
c n'a pas de maître ; el je l'ai ramassé. S'il avait 
c été à lui, pourquoi qu'il ne m'aurait pas dit : C'est 
c mon chien. Mais il m'a laissée aller, et puis c'est 
c quand madame l'a eu rejoiut qu'il s'est mis à cou- 
t rir après moi, en criant : Au voleur l... Qu'est-ce 
« qui prouve qu'il est plutôt à eux qu'à moi , ce 
« chien? i 

Le commissaire, après avoir pesé ces dépositions 

ioai il. •> 
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dans sa sagesse , dît d'un ion grave au jeune gar- 
çon : 

t / — Mettez ce chien à terre , et que ces dames 
c l'appellent, chacune de son côté ; je l'adjugerai à 
« celle qu'il suivra. » 

François dépose le petit animal sur le carreau. 
Les deux femmes se mettent à l'appeler, en lui pro- 
diguant les épitbète8 les plus tendres. Le chien ne 
bouge pas , mais il lève une cuisse et commet une 
grave inconvenance chez monsieur le commissaire. 

L'affaire se complique ; les deux femmes recom- 
mencent à s'injurier , le garçon à bégayer , les sol- 
dats à rire et le chien à aboyer. Tout d'un coup la 
femme maigre se dispose à ôter sa robe pour mon- 
trer la pinçure qu'on lui a faite ; mais la grosse 
femme, devinant son intention , relève aussitôt sa 
jupe, et sang craindre de faire voir sa jambe au-dessus 
de la jarretière, s'écrie d'un air triomphant : 

« — Voyez, M. le commissaire, voyez... c'est 
€ bien... c'est tout bleu... et demain , ce sera tout 
« noir!... i 

En effet c'était bleu ; à la vérité le reste de la 
jambe semblait être à peu près de la même couleur. 
Le commissaire > qui ne se soucie pas d'en voir davan- 
tage, dit à l'autre femme : 

« — Ceci me semble authentique; si vous ne 
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c pouvez nous en montrer autant , il est inutile de 

< défaire votre robe. > 

La femme maigre se décide à ne point se désha- 
biller, mais elle se met à pleurer en marmottant : 

< — Qu'elle le garde ce chien !... après tout ! mon 
t Dieu! qu'elle le garde!... je n'en veux pas!... 
« mais c'est toujours une insolente... on n'appelle 

< pas une personne voleuse , parce qu'elle ramasse 
c un chien dans la rue qui n'a pas de maître! » 

La cause est jugée , le commissaire fait rayer le 
rapport. Le chien est adjugé à la grosse femme qui 
le prend dans ses bras, et s'en va avec François d'un 
air triomphant, tandis que son antagoniste la suit en 
murmurant : 

c — C'est égal, allez ! vous me le payerez ! et plus 
« cher que vous ne le croyez ! > 

Sanscravate et Jean Ficelle vont pour s'avancer, 
mais le commissaire leur fait signe de s'asseoir et 
d'attendre , car il a encore beaucoup d'affaires à 
juger. Dans le bureau d'un commissaire de police , 
à Paris, il est rare que la scène reste vide. 

D'autres soldats, auxquels une petite femme tra- 
pue semble vouloir servir de commandant, bien 
qu'ils aient aussi un caporal avec eux, viennent d'a- 
mener un petit garçon de dix à onze ans, mal vêtu, 
ou plutôt à peine vêtu. Un pantalon tout en loques 
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laisse voir ses jambes , et une veste de toile qui ne 
peut plus se boutonner ne cache pas une chemise 
noire, toute déchirée, et un corps plus noir encore. 
Ce petit malheureux , qui malgré cette apparence 
misérable est fort et assez gras, a une figure ignoble, 
et un regard en dessous qui semble n'avoir jamais 
regardé le ciel. 

Ce jeune voleur, car ce petit garçon est déjà 
arrêté pour vol , est accusé d'avoir dérobé un pain 
de munition ; la femme trapue porte sous son bras le 
pain, pièce de conviction ; elle explique au commis- 
saire qu'elle est fruitière et vend aussi des pains de 
munition qui sont à l'entrée de sa boutique ; que le 
petit garçon s'est approché d'une table sur laquelle 
sont ses pains ; qu'un autre gamin , qui probable- 
ment s'entendait avec celui-ci , est venu contre elle 
et s'est laissé tomber presque dans ses jambes; 
pendant qu'elle aidait le gamin à se ramasser, son 
camarade a saisi un pain de munition et s'est mis 
à fuir avec. Mais elle s'en est aperçue à temps ; elle 
a couru après le petit voleur, qui a été arrêté encore 
nanti de l'objet dérobé : il ne peut donc pas nier 
son crime. 

Le commissaire s'adresse au petit voleur qui a 
entendu la déclaration de la fruitière comme si 
cela ne le regardait pas, et en battant la re- 
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traite avec ses doigts sur le bureau du commis. 
« — Pourquoi as-tu volé ce pain ? > 
Le jeune industriel fait aller son corps de droite 
à gauche, absolument comme un ours, avance ses 
deux lèvres, baisse encore plus la tête; et murmure 
enfin quelques sons qu'on ne saurait prendre pour 
des paroles. 

Le commissaire reprend d'un ton sévère : 

< — Pourquoi as- tu volé ce pain ? Allons , ré- 
c ponds , et de manière à ce qu'on l'entende. » 

Une voix sourde et traînarde répond alors : 
c — Parce que j'avais faim!... Vlà deux jours 
c que je n'ai mangé. 

< — Tu mens ; tu n'as pas la figure de quelqu'un 
c qui pàtit ; et d'ailleurs , si tu avais faim , il fallait 
< entrer chez un boulanger demander du pain , on 
« ne t'en aurait pas refusé. Mais on connaît vos ha- 
c bitudes : tu as volé ce pain de munition pour le 
« revendre , pour avoir trois ou quatre sous et aller 
« ensuite les jouer sur le boulevard ou aux bar- 
c rières... Dis que ce n'est pas vrai? > 

Le petit recommence à balancer son corps. Il fait 
une grimace comme s'il voulait sourire, et ne répond 
rien. 

Le' commissaire reprend : 

€ — As-tu des parents? 
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c — Je oe sais pas. 

< — Comment! tu ne sais pas si tu as ton père 
et ta mère? 

c — Je crois que je n'ai pas de père. 

c — Et ta mère? 

t — Elle est marchande de pommes de terre 

< frites. 

c — Est-ce qu'elle n'a pas le moyen de te faire 
f apprendre an état? 

c — Je ne veux pas travailler. 

€ — Ta aimes mieux voler! ta espères être ren- 
€ fermé avec de petits misérables de ton espèce, 
« près desquels tu achèveras de te perdre. Où de- 

< meure ta mère ? • 

Le petit vaurien se tait. Le commissaire renou- 
velle sa question. 

c — Je veux pas le dire , je veux pas qu'elle me 
c réclame, je veux pas retourner chez elle. 

c — Alors on va te mener à la préfecture , et de 
« là tu seras conduit dans une maison où il faudra 
€ bien que tu travailles. > 

Tout ce qu'on vient de lui dire ne parait nulle- 
ment émouvoir le jeune voleur ; seulement, pendant 
que le secrétaire prend une plume pour écrire le 
rapport pour la préfecture, le petit misérable se met 
à rire, en disant : 



3 



CHEZ LB COMMISSAIRE. 103 

c — Vlà le griffon qui prend une voltigeante 
f pour broder sur du mince! > 

Les soldats emmènent le petit voleur, la fruitière 
remporte son pain. Cette scène a attristé l'âme de 
Sanscravate ; il jette un coup d'œil à son camarade, 
mais celui-ci semble fof t indifférent à ce qu'il vient 
d'entendre et de voir. 

Un monsieur très-bien mis et se présentant avec 
de bonnes manières, vient avertir le commissaire 
que dans la rue voisine, au n° 19, au troisième, au 
fond de la cour, sous prétexte de tenir un salon de 
lecture, on tient un jeu clandestin. On fait passer les 
amateurs par une porte secrète, et du salon de lec- 
ture on se trouve dans un salon de roulette et de 
trente-et-un. Le commissaire est invité à s'y rendre 
avec ses inspecteurs, le soir sur les dix heures, afin 
de saisir en flagrant délit et de verbaliser. Le mon- 
sieur viendra le chercher pour lui servir de guide ; 
il a eu le talent de se faire introduire comme 
joueur. 

Ce monsieur si bien mis, et qui a de si bonnes 
manières, est tout simplement un mouchard. 

Ensuite, c'est une jeune fille bien gentille, et dont 
la tournure est assez honnête, qui vient presque en 
pleurant demander pourquoi M. le commissaire lui a 
écrit de passer à son bureau. 
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c — Mademoiselle, c'est que vous continuez à 
c mettre des pois de fleurs sur votre fenêtre, mal- 
€ gré l'ordonnance... et dernièrement encore, une 
« dame qui passait a été arrosée par vous ; je serai 
c obligé de vous mettre à l'amende. 

c — Mon Dieu ! M. le commissaire, pour un 

< petit pot de pensées, c'est bien étonnant que j'aie 
c arrosé une dame, car je fais toujours bien atten- 
i tion quand je mets de l'eau à mes fleurs; c'est 
c quelque voisine au-dessous qui en aura jeté, et 
c puis cette çjame aura regardé aux fenêtres, et 

< voyant un pot de fleurs à la mienne, elle aura cru 
« que cela venait de chez moi. 

c — Enfin, mademoiselle, vos pots de fleurs 
« pourraient occasionner de graves accidents. 

c — Ah I M. le commissaire ! un petit pot de 
f pensées! 

c — Mademoiselle, s'il tombait sur quelqu'un, 

< on serait aussi bien tué par des pensées que par 
c des pivoines. Mais si vous aimez tant les fleurs, 
c pourquoi ne placez-vous pas votre pot de pensées 

< sur un meuble dans votre chambre ? Vous en 
c jouiriez tout autant, mieux même, et sans dan- 
i ger, car la pensée est une fleur inodore, i 

La jeune fille baisse- les yeux, en répondant : 
« — Ce ne serait pas la même chose ; si le pot 
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« de fleurs était dans ma chambre... il ne le verrait 
€ pas, lui ! 

i — 11 ne le verrait pas... Ah ! je comprends ; 
« ce pot de fleurs sert de signal à votre amoureux, 
« n'est-ce pas? > 

La jeune fille sourit et balbutie : 

c — Oui, monsieur. Tant qu'il y est, il peut 
« monter, et si par hasard j'ai du monde, je relire 
c les pensées et il ne monte pas. 

« — Très-bien, il paraît qu'il peut monter sou- 

< vent, car le pot de pensée* est presque toujours 
c en évidence ; et voilà comme la fleur la plus in- 
c nocente sert aux intrigues des amoureux. 

c — Oh ! monsieur, le mien m'épousera, j'en 
« suis très-sûre. 

c — Je le désire, mademoiselle ; mais alors faites 
c poser une barre de bois devant votre fenêtre, de 
i manière à ce qu'il n'y ait plus de danger pour les 

< passants ; ce n'est qu'à cette condition que je puis 

< tolérer le pot qui sert de télégraphe à vos 
« amours. 

c — Eh quoi ! monsieur, si je mets une balus- 

< trade, une barre de bois, vous ne me défendrez 

< plus déplacer des fleurs sur ma fenêtre? 

c — Non, vous en mettrez alors autant que vous 
i voudrez. » 
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La jeune fille fait un bond de joie en décriant : 

c — Ah ! quel bonheur ! je mettrai avec mes 
« pensées un rosier et un œillet ! 

c — Diable! mademoiselle, mais si chaque fleur 
c sert de signal à un amoureux? 

c — Oh ! je vais tout de suite faire placer une 
c barre; j'aurai trois pots, M. le commissaire, 
« j'aurai trois pots! > 

La jeune fille s'éloigne fort contente. Après elle 
vient une femme qui accuse son mari de lui avoir 
donné un soufflet avec une écumoire ; puis un mari 
qui veut se séparer de sa femme , parce qu'elle ne 
lui donne tous les jours pour diuer que de la soupe 
à l'oignon ; puis un locataire qui se plaint de son 
portier, qui l'a laissé passer la nuit dans la rue, sons 
prétexte qu'il était plus de minuit; ensuite, c'est une 
marchande dont on a renversé l'éventaire ; c'est un 
cabriolet qui a blessé l'âne d'une laitière ; c'est un 
fiacre qui refuse de marcher ; c'est une boutique qui 
n'a pas fermé après minuit; c'est un homme qui 
s'est noyé ; c'est une jeune fille qui était en train de 
s'asphyxier ! Quelquefois cela dure ainsi depuis le 
malin jusqu'au soir , et souvent pendant la nuit on 
vient encore réveiller le commissaire. A Paris, il 
faut être de fer pour occuper un tel emploi. 

Enfin le commissaire ayant renvoyé cette foule 
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qui l'assiégeait , fait signe aux deux commission- 
naires de le suivre dans son cabinet. Là, après avoir 
fermé sa porte pour n'être pas interrompu , il s as- 
sied devant son bureau et s'adresse d'abord à Sans- 
cravate : 

c — C'est vous que l'on nomme Sanscravate? 

« — Oui, M. le commissaire. 

« — C'est la première fois que vous êtes mandé 
< à mon bureau. 

c — C'est vrai , M. le commissaire. 

c — Cependant, vous avez dans le quartier la 
€ réputation d'une mauvaise tête , d'un tapageur , 
c d'un bambocheurméme... 

c — Ma foi , M. le commissaire , il est pos- 
c sible que j'aime à m'amuser, que je sois un 
c peu emporté... que je me batte queuquefois!... 
« c'est dans le sang la vivacité... on ne peut pas se 
« refaire ! mais tout ça n'empêche pas d'être hon- 
i néte , et je défie qu'on dise que Sanscravate ait 
c jamais fait du tort à quelqu'un. 

c — Je sais que vous êtes un honnête homme... 
•c que votre tête seule est mauvaise ; et c'est parce 
« que j'ai cette conviction que j'ai voulu vous par- 
c 1er en particulier afin de pouvoir vous donner de 
t bons avis. .. C'est la première fois que vous venez 
c à mon bureau, et si vous suivez mes con r - 
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c seils, j'aime à croire que ce sera la dernière. » 

Jean Ficelle se retourne, en murmurant : 

< — Tiens !... de la morale ! nous v'ià à l'école 
c chez le quart- <T œil! » 

Mais Sanscravate écoute d'un air assez docile le 
commissaire, qui reprend : 

c — Les gens les plus vifs , les plus emportés 
« sont ordinairement les plus faciles à mener. Pre- 
f nez garde seulement, Sanscravate, aux mau- 
c vaises connaissances... On est souvent faible de 
c caractère quand on s'abandonne aux premiers 
« mouvements de sa colère ; et il y a des gaillards 
c qui, en flattant vos passions, vous entraînent 
i quelquefois dans une mauvaise route, i 

En disant ces mots , le commissaire regarde Jean 
Ficelle qui affecte de chantonner. entre ses dents. 

c — Sanscravate, vous étiez hier à table dans 
« un -cabaret avec un nommé Laboussole; d'où 
f connaissez-vous cet homme ? 

c — Ma foi , M. le commissaire , je ne le 

< connais que pour l'avoir rencontré au cabaret do 
c Petit Bacchus, et puis comme Jean Ficelle l'ap- 

. c pelle son ami... je l'avais invité à boire un coup 
« avec nous. 

c — Moil... > s'écrie Jean Ficelle, f je ne le 

< connais pas davantage ! que de l'avoir aussi ren- 
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contré au cabaret... Je lai appelé vieux... c'est 
un mot qui se dit en Ire buveurs... mais je ne le 
connais pas. 

c — Vous mentez! » dit le commissaire en 
egardant sévèrement le commissionnaire; c vous 
connaissez cet homme ; vous savez qu'il tenait un 
jeu de hasard , un 6trt'W sous le pont d'Àusterlitz; 
on vous a même soupçonné de lui servir de 
compère... 

< — Moi ! M. le commissaire , ah ! par exemple ! 
que fausseté ! 

c — Si j'en avais la certitude , vous ne seriez 
déjà plus commissionnaire , car vous tromperiez 
la confiance du public. Quanta vous, Sanscravate, 
vous voyez le danger qu'il y a de se lier avec 
des gens que Ton ne connaît pas. Ce Laboussole, 
outre la punition qu'il mérite pour tenir des jeux 
de hasard , est encore impliqué dans une grave 
affaire de vol ; si Ton vous voyait souvent avec 
de tels hommes , votre probité en serait ternie. 
Voilà ce que je voulais vous dire. Nous avons 
déjà trop de fripons dans Paris , et c'est presque 
toujours en les fréquentant que Ton se perd. 
Puisque vous ne savez rien de plus sur Labous- 
sole , vous pouvez vous retirer. 
« — Mais, 'M. le commissaire, » reprend 

t.H. PAUL DE KOr.K. — T. II. 10 
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« Jean Ficelle d'un ton patelin , nous n'étions pas 

< seuls avec Laboussole dans le cabaret , il y avait 

< aussi notre camarade... Paul... un commission- 
t naire qui se met à côté de nous... Pourquoi que 
« vous ne l'interrogez pas aussi ? 

c — Si nous ne faisons pas venir ce jeune homme 

i devant nous, c'est que probablement nous jugeons 

f que cela n'est pas nécessaire. Notre but en deman- 

c dant Sanscravate était principalement de lui 

€ donner de bons avis et de l'engager à se méfier 

c des mauvaises connaissances. Quant à votre jeune 

« camarade , de tels conseils seraient snperflus avec 

« lui. Ce n'est ni un bambocheur, ni un homme 

< querelleur, ni un coureur de cabarets : ce que 
c vous pourriez faire de mieux, ce serait de le pren- 
« dre pour modèle. Allez, vous pouvez vous retirer. > 

Les deux commissionnaires sont sortis de chez le 
commissaire. Sanscravate est pensif, il semble réflé- 
chir à ce qu'on vient de lui dire, mais son compa- 
gnon, qui craint l'effet de ces réflexions , s'écrie : 

< — Conçoit-on un commissaire qui se permet de 
c donner des avis!... Eh ben ! est-ce que nous ne 
c sommes pas des hommes pour savoir nous con- 
« duire... où est-elle donc la liberté alors?... Qu'il 
c aille faire marcher les fiacres et qu'il nous laisse 
« tranquilles! 
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« — Il parait qu'il pense beaucoup de bien de 
« Paul ! > dit Sanscravate. 

Jean Ficelle se pince les lèvres , regarde de côté 
et murmure : 

€ — Sais-tu que ça me donne de drôles d'idées ça ? 

« ~ Quelles idées ? 

< — Que Paul pourrait bien être un mouchard... 
c et que c'est lui hier qui a fait arrêter Labous- 
c sole! 

< — Tais-toi , Jean Ficelle , n'insulte pas notre 
c camarade... C'est indigne ce que tu dis là. 

c — Je n'ai peut-être pas tort... est-ce qu'il n'y 
c a pas du louche dans la conduite de Paul ? Est-ce 
c que Laboussole ne l'a pas rencontré mis en flam- 
f bard... un genre faraud , quoi ! 

c — Tu oses citer le témoignage de Laboussole. . . 

< d'un voleur? 

« — Quéqueça prouve... on peut voler et y voir 

« clair... raison de plus même, et d'ailleurs moi 

c aussi une fois j'avais cru, en passant dans le Ma- 

t rais, reconnaître Paul dans un monsieur mis en 

c bourgeois huppé ; je suis bien sûr à présent que 

c je ne me suis pas trompé. Pour se déguiser ainsi 

i il faut qu'il fasse plusieurs métiers. C'est un faux 

« commissionnaire ; j'en reviens à mon idée : c'est 

< un mouchard. 
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c — Encore une fois, Jean Ficelle, je te défends 
f de dire de pareilles choses. 

c — En tout cas, tu ne pourras pas m'empêcher 
f de le penser... les idées sont libres comme les 
i opinions... on ne peut pas empêcher un homme 
« d'avoir ses opinions, ses idées... > 

Sanscravate ne répond plus à son camarade, ils 
sont arrivés à leur place. Paul n'est pas à la sienne. 

Jean Ficelle jette un regard goguenard à son 
camarade en disant : 

c — II parait qu'il fait une fameuse noce aujour- 
« d'hui , le protégé du commissaire ! » 

Sanscravate ne répond rien ; mais il serre ses 
poings ; on voit qu'il a peine à contenir les sentiments 
qui l'agi lent. 

. Plus d'une heure s'est écoulée lorsque Bastrin- 
guette passe sur le boulevard. Elle n'a pas son éven- 
taire , et elle est dans sa grande toilette : bonnet à 
larges rubans, châle de mérinos et tablier de taffe- 
tas noir. Elle jette un coup d'œil de côté en passant 
près des commissionnaires. Sanscravate détourne 
vivement la tête et s'éloigne. Mais Jean Ficelle court 
à la marchande de violettes , qu'il -accoste , en lui 
disant : 

< — Ah ! nom d'un nom ! sommes-nous pimpante ! 
c Et où donc que nous allons comme ça?... au 
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c moins à là noee ! il n'est pas possible autrement. 

i — Dame! ça pourrait ben être , i répond Bas- 
tringuetteen affectant un air très-gai. c J'vas peut- 
c être me marier, on ne sait pas... mais ça peut 
« se faire. Les épouseurs sont toujours là. » 

Bastringuelte s'éloigne sans en dire plus. Jean 
Ficelle revient près de Sanscravate , le regarde et 
ne dit rien. 

Sanscravate n'y tient pas , au bout d'un moment 
il s'écrie : 

« — Quet'a-t-elle dit?... Où va-t-elle?... Parle 
« donc. 

« — Elle avait l'air fièrement en gaieté. Elle a 
c dit qu'elle allait peut-être se marier... Tu corn - 
« prends Yapologe ?... elle se mariera au treizième 
c arrondissement. > 

Sanscravate est un moment indécis, enfin il prend 
une résolution et s'écrie : 

c — Je veux savoir où elle va... suivons-la... 
i Viens-tu avec moi ? 

i — Toujours ! Est-ce que je lâche les amis , 
c moi ? D'ailleurs , je ne suis pas en train de tra- 
« vailler aujourd'hui ; en avant, par le pied gauche, 
< marche ! » 

Les deux commissionnaires descendent les bou- 
levards du côté pris par Bastringuelte ; ils marchent 

10. 
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à grands pas ; l'un regarde à droite , l'autre à gau- 
che ; ils n'aperçoivent pas celle qu'ils veulent suivre. 

c — Par où diable a-t-elle pris? * dit Sans- 
cravate. 

« — C'est ben étonnant, i répond Jean Ficelle , 
c à moins qu'elle n'ait pas suivi les boulevards... 
c Nous v'ià déjà à la porle Saint-Denis. 

c —Allons toujours, » dit Sanscravate. « Bastrin- 

< guette a une cousine qui demeure du côté de la 
c rue Barbette... elle est peut-être allée chez elle. 

« — Au Marais... ah! elle a une cousine quide- 
c meure au Marais... Comme ça se rencontre... 

< — Quoi ?. . . que veux-tu dire ? 
c — Oh ! rien... 

< — Jean Ficelle, je n'aime pas les demi-mots... 
c parle , sacrebleu ! 

< — Eh ben, je veux dire que c'est toujours dans 
« le Marais que l'on rencontre Paul , quand il est 
c déguisé en monsieur... et puis v'ià Bastringuette 
c qui passe mise... sur son trente-six, et qui se di- 
f rige par là. . . Dame ! si on était mauvaise langue, 
« on pourrait croire que ta maltresse et not' soi-di- 

< sant camarade s'y donnent des rendez-vous... 
c peut-être chez la cousine, que sait-on ? il y a des 
c cousines qui sont complaisantes. » 

Sanscravate ne répond pas un mot , mais il conti- 
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nue d'arpenter les boulevards tellement vite, que 
son compagnon est tout essoufflé pour le suivre. 

Jean Ficelle va demander à faire une petite 
halle , mais au lieu de cela Sanscravate se met tout 
à coup à courir en s'écriant : 

c — Je crois que je la vois là-bas... elle entre 
c dans la rue du Temple... il faut la rejoindre. 

c — Nom d'un petit bonhomme ! » dit Jean Fi- 
celle en suivant son camarade ; c ma rate aura crevé 
< quand nous l'atteindrons. > 
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Dans une fort belle maison de la rue Caumr.rtin , 
on apercevait encore de la lumière aux fenêlres 
d'un appartement situé au second étage. Il était ce- 
pendant plus de trois heures du malin. 

Dans ce quartier élégant , on aurait pu présumer 
que les personnes qui veillaient encore étaient li- 
vrées aux plaisirs du jeu , de la musique , ou de la 
danse ; qu'une soirée s'était prolongée , et que le 
maître ou la maîtresse du logis mettaient leur gloire 
à ce que le jour surprit chez eux leurs invités. 

On se serait trompé. Dans un beau salon , où 
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plusieurs bougies brûlaient encore , un homme était 
seul, assisdans le coin d'une causeuse, la tête légè- 
rement inclinée sur sa poitrine, et, à en juger par 
l'expression de ses traits , par la tristesse de son re- 
gard, sa nuit ne s'était pas écoulée au sein des plaisirs. 

C'était un homme de quarante-six ans, d'une taille 
moyenne , d'une tournure distinguée. Sa figure sé- 
rieuse avait dû être fort belle. Ses grands yeux 
bleus étaient encore remplis de charme quand il 
souriait ; mais cela ne lui arrivait plus que rare- 
ment. Sa pâleur habituelle , les lignes nombreuses 
formées sur son front annonçaient des chagrins, des 
ennuis, des peines de cœur : toutes choses qui 
vieillissent avant l'âge ceux qui sont venus au monde 
avec une âme sensible , et que ne connaissent pas 
les égoïstes, lesquels par conséquent doivent se 
conserver frais , jeunes et bien portants beaucoup 
plus longtemps que les autres : le ciel a tout fait 
pour ces gens-là. 

Ce personnage qui veillait si tard et seul , était 
M. Vermoncey, le père d'Albert. 

Ses yeux se portaient souvent sur une pendule 
placée sur la cheminée. Après avoir regardé l'heure, 
il écoutait comme dans l'espérance d'entendre le 
bruit d'une voiture , ou des pas dans la rue , puis il 
rejetait sa tête en arrière, en se disant : 



UN PÈRE ET SON FILS. HO 

« — Il s'amuse sans doute... avec ses amis... 

« ou sa maîtresse... mais il use trop de la vie... il 

< ruine sa santé!... Mon Dieu! et il ne me reste 
€ plus que lui... que lui seul !... mes autres enfants 
« ont suivi leur mère dans la tombe... Si je perdais 
c Albert , que deviendrais-je ! . . . que peut-on faire 
c sur la terre quand on n'a plus personne à aimer ! » 

El M. Vermoncey semblait accablé; un chagrin 
profond se lisait dans ses yeux qu'il tenait pendant 
longtemps attachés sur la terre, comme si d'an- 
ciennes douleurs, de tristes souvenirs se fussent 
mêlés alors à ses inquiétudes présentes. El il soupi- 
rait par moments et murmurait : 

c — Ma femme que j'aimais tant!... mes enfants 
c que je chérissais!... Comme on change cepen- 
« dant!... et quand j'avais l'âge d'Albert, que 
c j'étais loin de penser que les plus douces jouis- 

< sances sont celles que l'on goûte dans sa famille , 
c près de sa femme et de ses enfants !... Mais à 
c vingt-deux ans le cœur n'est pas encore ouvert à 

< tous les sentiments !... alors , sait-on ce que l'on 
i veut, ce que Ton aime?... Alors on traite légè- 
c rement les choses les plus graves... on s'en re- 
« penl ensuite, mais quelquefois il n'est plus temps. > 

Puis M. Vermoncey se levait, faisait quelques 
tours dans le salon , et reprenait : 
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< — J'ai tort de m'inquiéter... Albert s'amuse !... 
f J'aurais dû me coucher. . . mais je cherche en vain 
« le sommeil quand je ne le sais pas rentré ; ah ! 
t depuis quelque temps sa conduite mériterait bien 
«i des reproches... il dépense follement son ar- 
« gent... il fait de mauvaises connaissances... mais 
c au fond son cœur est bon... il deviendra raison- 
« nable... il faut bien se rappeler que Ton a été 
c jeune aussi ! i 

En faisant cette réflexion , M. Vermoneey baisse 
denouveau sesregards vers la terre, son front devient 
sombre , et il y porte plusieurs fois sa main comme 
s'il voulait effacer de sa pensée de fâcheux souvenirs* 

Cependant le jour était venu ; déjà on entendait 
dans la rue la charrette de la laitière , les pas lourds 
du paysan qui revenait de vendre ses légumes on 
ses fruits au marché , la petite chanson de l'ouvrier 
matinal qui se rendait à son ouvrage , et les dialo- 
gues qui s'établissaient entre les portiers qui ba- 
layaient le devant de leur porte. 

M. Vermoneey tire une sonnette , au bout de 
quelques instants arrive un domestique dont la fi- 
gure rouge , les yeux bouffis et la démarche en- 
gourdie annoncent qu'il n'a pas fait comme son 
maître et que ce n'est qu'avec peine qu'il vient de 
s'arracher au sommeil. 
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« — Florent, mon fils est-il rentré? i dit M. Ver- 
tiioncey , comme cherchant à se persuader qu'il n'a 
pas bien écouté toute la nuit. 

Le domestique se frotte les yeux en répondant : 

t — Je ne crois pas... Cependant je vais voir 

c chez lui... quelquefois il ne m'éveille pas en rcn- 

< trant. 

c — Oh! non! il n'est pas rentré ! » se dit M. Ver- 
moncey en se promenant avec agitation dans l'ap- 
partement, c Et il est plus de cinq heures du ma- 
c tin... Ordinairement il ne passe pas la nuit 

< entière dehors sans prévenir... Quelque partie 
« de jeu qui se sera prolongée sans doute... Oui , 
« je sais bien que j'ai tort de m'inquiéter , mais 

< c'est plus fort que moi. On expose si follement 
t sa vie quelquefois ! Les intrigues de femmes sont 
« souvent dangereuses!... Tous les maris ne sont 
c pas d'humeur à se laisser tromper sans rien 
« dire!... Mais il semble que plus il y a de diffi- 
« cultes à connaître une femme et plus nous atta- 
« chons de prix à sa possession. 

« — M. Albert n'est pas rentré depuis hier, > 
dit le domestique en revenant. 

< — Il suffit, Florent. Je vais dans ma chambre, 
« mais venez m'avertir aussitôt que mon fils re- 
« viendra. > 

TOME II. II 
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M. Vermoncey s'est retiré dans sa chambre à 
coucher. Là, sont les portraits de sa femme , d'Al- 
bert , et des trois enfants qu'il a perdus. Il s'arrête 
longtemps devant l'image de son épouse. Elle est 
morte encore, jeune et belle, et le portrait la repré- 
sente ainsi. Une consolation pour ceux qui meurent 
lorsqu'ils sont encore dans Tété de leur vie , serait 
de pouvoir se dire qu'en se souvenant d'eux on se 
les rappellera toujours jeunes , et que même dan* 
la pensée, on regrettera qu'ils n'aient pas joui d'une 
longue carrière dans laquelle on se figure qu'ils 
auraient avancé sans vieillir. 

Après être resté bien longtemps devant l'image 
de la femme qu'il regrette, M. Vermoncey porte de 
tristes regards sur les portraits de ses enfants. Ses 
yeux se remplissent de larmes, en contemplant 
ceux qu'il a perdus ; il regarde ensuite le portrait 
d'Albert qui a été fait plus récemment et dont la 
ressemblance est parfaite ; il semble que dans les 
traits du seul fils qui lui reste , il veuille puiser du 
courage et des consolations ; mais au bout d'un mo- 
ment ses yeux errent dans sa chambre, on dirait qu'ils 
y cherchent encore un portrait... Enfin il se jette 
dans un fauteuil, et appuyant sa tête dans une de ses 
mains,demeurede nouveau plongé dans ses réflexions. 

Il était sept heures du malin lorsque Albert rentre 
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chez lui. On doit se rappeler qu'après la nuit passée 
dans l'atelier du peintre , les jeunes gens étaient 
montés pour voir la jolie voisine qu'ils avaient sur- 
prise dans la soupente. Albert venait donc seule- 
ment de quitter ses amis , lorsqu'à sept heures du 
malin Florent courut dire à M. Vermoncey : 

i — Voilà M. Albert qui rentre à l'instant, i 

Une expression de joie, de bonheur vient sur-le- 
champ ranimer les traits abattus de M. Vermoncey, 
car la longue absence de son fils l'avait véritable- 
ment inquiété, et un seul mot vient de dissiper 
toutes ses craintes. Use lève précipitamment afin de 
se rendre près d'Albert, puis il s'arrête en se disant : 

« — Il se fâchera s'il sait que je |l'ai attendu. > 

Cependant le désir d'embrasser son fils l'emporte 
et il se rend à son appartement. 

Albert loge au même étage que son père : le carré 
seul sépare son appartement de celui de M. Ver- 
moncey. Le jeune homme venait de jeter de côté 
habit, cravate et gilet , et il passait une robe de 
chambre lorsque son père entre chez lui. 

« — Comment ! déjà levé ? » s'écrie Albert en 
l'apercevant. 

Pour toute réponse M. Vermoncey va embrasser 
son fils; celui-ci examine son père, et répond: 

« — Je gage que vous ne vous êtes pas couché. . . 



114 6AKSCRAVATE. 

«. oui, je vois cela à vos yeux fatigués. . . vous n'a- 

t vez pas dormi... et cela peut-être parce que je 

< n'étais pas rentré... vous êtes capable de ra'avoir 
c attendu toute la nuit!... Permettez-moi de vous 
c dire que c'est fort ridicule. Est-ce que je suis 
c encore un enfant?... Est-ce que je ne puis pas, si 

< l'occasion se présente, rester dans une maison où 
« l'on s'amuse... ou à jouer avec des amis?... Enfin, 
i mon père , est-ce que je n'oserai pas passer une 

< nuit dehors , sans que vous m'attendiez encore 

< comme un écolier que l'on croit perdu ?. .. Ah ! je 
c vous répèle que cela me contrarierait beaucoup. 

c — 11 me semble que je ne te fais aucun re- 

< proche, > dit M. Vermoncey en reposant ses re- 
gards sur Albert. 

« — Non , vous ne me faites pas de reproches, 

« mais c'est égal ; pensez-vous que je m'amuserai 

« dans une réunion qui se prolongera tard dans la 

i nuit , si je songe qu'alors vous m'attendez , que 

c vous êtes inquiet de moi ? Tout cela n'arriverait 

< pas si j'avais suivi ma première idée. Je voulais 

< me loger dans une autre maison... comme cela 

< vous ne sauriez pas à quelle heure je rentre... Je 

< sais bien que vous ne m'empêchez pas de faire ce 
f que je veux... mais on est toujours bien plus 
« libre... et cela vaudrait mieux. » 



I 
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M. Vermoncey répond d'un air triste, mais avec 
dignité : 

i — Après tous les malheurs qui sont venus 
c m'accabler, je croyais qu'il m'était permis de 
f vous demander un peu de condescendance à mes 
« désirs. Après avoir perdu votre mère, vos frères, 
i votre sœur , n'ayant plus que votre présence pour 
c m 'aider à supporter mes chagrins , je pensais que 
« vous ne voudriez pas m'en priver, que vous sen- 
c tiriez combien il m'était nécessaire de pouvoir 
« encore reposer mes yeux sur un de mes enfants.. . 
< le seul que le ciel ait voulu me conserver. Je 
c vous laissais malgré cela liberté entière , et ne 
c prétendais en rien me mêler de vos actions... 
« * quoiqu'un père ait peut-être le droit de surveiller 
c celles de son fils. Mais puisque j'en demandais 
c trop, puisqu'en vous priant d'habiter dans la 
c même maison que moi j'exige de vous un trop 
c grand sacrifice, partez, mon fils , quittez ce loge- 
« ment, je ne vous y retiens plus, et je ne cesserai 
i pas pour cela d'avoir la même affection pour 
c vous. > 

Pendant que son père lui parle, la figure d'Al- 
bert a changé ; il est facile de lire dans ses yeux que 
les reproches qu'on lui adresse arrivent jusqu'à son 
cœur. Aussi, à peine M. Vermoncey a-t-il cessé de 

11. 
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parler qu'il court se jeter dans ses bras, en lui disant : 
c — J'ai tort , mon père , j'ai tort I... je suis un 
c fou , un étourdi !... je ne sais ce que je dis!... 
c je vous cause du chagrin... à vous , si bon, si in- 
c dulgent... si généreux pour moi !... de grâce, par- 
i donnez-moi !... Oubliez tout cela et qu'il ne soit 
i plus jamais question de nous séparer. Ah ! je sais 
t que nulle part je ne serais aussi bien qu'avec 
t vous... Tous ces amis! tous ces compagnons de 
« plaisir... je vais avec eux parce que cela m'amuse, 
c mais je vous jure que je les apprécie bien ce qu'ils 
« valent... Allons, embrassez-moi... Vous n'êtes 
« plus fâché, n'est-ce pas? > 

Pour toute réponse M. Vermoncey presse son fils 
dans ses bras. Il suffît d'un mot de tendresse delà 
personne que nous aimons , pour nous faire oublier 
de nombreux sujets de plainte longtemps amassés 
contre elle. D'ailleurs l'indulgence vaut toujours 
mieux que la sévérité , tant que les fautes ne sont 
point de celles qui peuvent forcer à rougir. 

c — Non, mon ami , je ne suis plus fâché, • dit 
enfin le père d'Albert. « Je sais très-bien qu'à ton 
« âge on doit s'amuser et je ne t'en fais pas un 
« crime... Ma tendresse s'alarme trop facilement, 
c j'en conviens. . . mais que veux-tu !... j'ai eu tant de 
c malheurs à supporter... mon âme a été si cruel- 
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lement blessée... Ces maux-là ne se guérissent 
jamais bien , ils nous laissent une inquiétude con- 
tinuelle pour le peu de bonheur que le ciel nous 
a laissé. Ne parlons plus de tout cela. Si tu es 
heureux , c'est tout ce que je désire... et surtout 
si tu es toujours franc avec ton père... si tu le re- 
gardes comme le meilleur de tes amis... non pas 
de ceux dont tu parlais tout à l'heure... Tiens, 
il y a entre autres un M. Célestin Valnoir ou de 
Valnoir, qui est presque toujours avec toi... je 
n'aime pas ce jeune homme-là... s'il n'était qu'é- 
tourdi... que viveur... ce ne serait rien , mais je 
ne le crois pas franc... 

« — Ma foi , mon père, vous pourriez bien avoir 
raison ; cependant je crois plu tôt Célestin égoïste.. . 
Oh ! c'est un homme charmant en société, pourvu 
qu'on ne réclame de lui aucun'service. Du reste, 
il a le secret de se rendre utile. . . indispensable. . . 
Il commande parfaitement un dtner ; il joue tous 
les jeux... il parle de tout avec un aplomb qui 
éblouit, qui captive... Il trouve moyen de vous 
faire faire tout ce qu'il veut, 
c — Prends garde, mon ami, tu es d'un caractère 
confiant, facile... je sais que tu es sans cesse 
dans la société de ce Célestin... Je te l'ai dit sou- 
vent : Il faut être plus difficile dans le choix de 
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< ses amis que dans celui de ses maîtresses. 11 me 
f semble que depuis quelque temps lu as mené la 
f fortune grand train. .. c'était ce qui le revenait de 
« ta mère, tu en étais le maître... Voyons , avoue- 
« moi que maintenant tu n'es pas bien en fonds. > 

Albert sourit et baisse les yeux, en murmurant : 

< — En effet , mon père... puisque vous devinez 
i si bien , je ne chercherai plus à vous le cacher. 

< J'ai fait des folies... beaucoup de folies!... Je 
c me suis laissé aller sans réfléchir... J'ai été fort 
« malheureux au jeu I ... Oh ! je sais que c'est une 
c grande sottise... il vaudrait bien mieux ne pas 

< jouer. Je me corrigerai... je ne jouerai plus. 
« — De sorte que maintenant... tu n'as plus 

« d'argent? 

c — Je n'ai plus le sou... mais je ne manque pas 
« de ressources..! de connaissances. 

< — C'est cela ; tu iras t'adresser à des usuriers 
« qui compléteront ta ruine , au lieu de venir fran- 
« chement trouver ton père? 

c — Ah !.. . c'est que vous avez déjà tant fait pour 

« moi... j'aurais craint d'abuser de votre bonté... > 

« — Va , pourvu que tu m'aimes, je ne regrette- 

< rai jamais ce que je ferai pour toi. D'ailleurs , ma 
i fortune ne sera-t-elle pas la tienne un jour?... car 
« tu sais bien que je ne me remarierai jamais ! Si je 
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« ne te la donne pas tout de suite , c'est qu'étant 

< plus sage que toi je yeux au moins te la conserver 
c pour une époque où toi-même tu seras plus raison- 
€ nable. Maintenant, je me régarde comme ton in- 

< tendant , je gère tes biens ; voilà tout... 

ii __ Oh ! mon père ! que dites-vous là ï n'êtes- 

< vous pas le maître de disposer de votre fortune ! 
c — Et pour qui donc veux-tu que j'en dispose , 

< si ce n'est pour mon fils ! Seulement l'intendant se. 
c permettra de faire quelquefois de la morale, mais 
« ensuite il faudra bien qu'il tâche de réparer le 

< déficit. Tiens., prends cela , mon ami , il y a dans 
« ce portefeuille dix mille francs... cela t'évitera 
c la peine de l'adresser à tes amis de plaisir, qui 
c te refuseraient , ou à des usuriers qui , forcés 
« d'attendre ma mort pour rentrer dans leurs fonds, 
« te prendraient cent pour cent d'intérêt, » 

Albert est vivement ému de la bonté de son 
père, et il repousse le portefeuille en disant : 
c — Vous êtes trop bon , mon père. Oh ! vous 

< êtes vraiment trop bon pour moi!... Mais je ne 

< prendrai pas ce portefeuille... je ne dois-pas accep- 
« ter... Vous faites pour moi tant de sacrifices, et vrai- 

< ment j'en suis indigne ! Je dépense l'argent si folle- 
c ment !... Oh ! non, c'est trop... je n'accepterai pas. 

« — Et moi , je veux que tu prennes cet ar- 
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c gent!... je le veux, enfends-tu... ne suis-je pat 
« ton père ?. . . refuserais-tu de ni'obéir ? Oh ! c'est 
c alors que je me fâcherais sérieusement ! » 

Albert prend le portefeuille et embrasse son père 
en lui disant : 

c — Tenez, vous me gâtez... comme lorsque 
c j'étais enfant. 

« — Que veux-tu ! c'est ma méthode à moi. J'ai 
c toujours pensé que l'on réussissait mieux en s'y 
« prenant ainsi. En te donnant de l'argent pour 
c satisfaire tes folies, j'ai dans l'idée que cela t'amè- 
c nera à le dépenser moins légèrement. 

t — Oh ! oui f vous avez raison... je veux me 
i rendre digne de tant d'indulgence. 

c — Amuse-toi , sois heureux , et aime-moi ; 
i voilà tout ce que je te demande... puis encore de 
c ne pas trop te fiera ton ami Gélestin, qui ne m'in- 
« spire aucune confiance. 

< — Je suivrai vos conseils , mon père , je vous 
c le promets. 

< — Moi, de mon côté, je te promets aussi d'être 

< plus raisonnable. Je ne veillerai plus pour t'atleo- 

< dre... je me coucherai , entends-tu , je me cou- 

< cherai. Cependant, ménage ta santé et ne l'aven- 
« tiire pas dans des intrigues dangereuses... qui 

< amènent quelquefois de fâcheux résultats... 
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i Allons , je le laisse , ei je vais me reposer. C est 

< bien entendu : rentre à l'heure que tu voudras, à 

c l'avenir je me coucherai. • 
M. Vermoncey s'est éloigné , et Albert se jette 

sur un lit de repos , en se disant : 

i — Mon père est le meilleur des hommes ! Mais 
au reste ce qu'il fait est peut-être le seul moyen 
de me rendre sage. Oui , cette bonté que rien ne 
lasse , et qui au lieu de m' adresser des reproches 
daigne encore payer mes folies , cette touchante 
bonté me fait sentir tous les torts de ma conduite 
bien mieux que des sermons et de la sévérité. 
J'ai dissipé en si peu de temps tout le bien de 
ma mère!... il faudra absolument que je me 
range , car je ne veux pas que mon père se gêne 
pour moi , et c'est ce qui arriverait si je conti- 
nuais à vivre comme je l'ai fait. Car je le connais, 
il ne voudrait jamais me voir dans l'embarras... 
il s'y mettrait plutôt pour m'en tirer; voilà ce 
que je ne dois pas souffrir. C'est donc bien décidé, 
je vais devenir sage... D'abord je ne jouerai 
plus... ensuite j'irai un peu moins avec Célestin; 
plus j'y réfléchis , et plus je crois que mon père 
ne se trompe pas trop dans ce qu'il pense de lui. 
J'ai remarqué certaines choses... enfin je serai 
sur mes gardes. Maintenant ne nous occupons plus 
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« que de ma bonne fortune d'aujourd'hui. M m ° Bal- 

c dimer m'accorde un rendez-vous... Singulière 

< femme... J'en suis très -amoureux... Est-ce 

< bien de l'amour que j'ai pour elle?... Voyons... 

< Si au lieu de me résister comme elle Ta fait de- 
c puis que je lui fais la cour , elle m'avait cédé 
c après une faible défense... est-ce que mon amour 
c- ne serait pas éteint depuis longtemps?... Je ne 
« sais que me répondre... il me semble que non... 
t Cependant... en réfléchissant bien... mais à quoi 
c bon?... Tâchons d'abord de triompher de ma 
« conquête. Oh ! par exemple, dans cette liaison ma 
t fortune ne court aucun risque. M me Baldimer est 
« riche... du moins elle en a l'apparence... Elle est 
« veuve... par conséquent maîtresse d'elle-même, 
i point de maria tromper, à redouter. Je suis sûr que 
i mon père lui-même approuverait cette liaison. » 

Après avoir passé quelque temps à se livrer à ces 
réflexions , Albert s'endort sur sa causeuse. Quand 
il s'éveille , sa pendule marque près de midi , et son 
rendez-vous est pour une heure. Il se hàtede faire sa 
toilette , dans laquelle il apporte beaucoup de soin , 
parce qu'il veut soutenir sa réputation d'un des pre- 
miers dandys de la capitale ; puis , lorsque rien ne 
manque à sa parure, il sort, prend un cabriolet, et se 
fait conduire rue Neuve-Vivien ne, chez M me Baldimer. 
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Maintenant faisons connaissance avec cette femme 
dont le jeune Albert se sent si éperdument amou- 
reux , et avec laquelle son ami Gélestin entrelient 
des relations à son insu. 

M me Baldimer a vingt-huit ans ; quoique fort 
belle , elle paraît son âge , parce que ses traits purs 
et réguliers sont cependant prononcés et sévères ; 
parce qu'il y a dans l'expression de sa physionomie 
quelque chose de mâle, de sérieux, qui annonce une 
âme fortement trempée, un esprit au-dessus des fai- 
blesses du vulgaire, et un caractère ferme et décidé. 

TOME II. 12 
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Une taille élevée , des formes ravissantes , de la 
grâce et de la souplesse dans la tournure, ce qui est 
rare chez les femmes grandes, des yeux noirs pleins 
de feu, des cheveux de jais, une bouche parfaitement 
garnie,etqui est parfois ironique, parfois dédaigneuse 
et quelquefois remplie de séduction ; un teint d'un 
blanc un peu mat, un beau bras, une main charmante, 
mais un pied fort long, fort large, fort plat, telle est 
M me Baldimer, qui porte toujours des robes extrê- 
mement longues , afin de cacher cette partie de sa 
personne qui ne répond pas à la beauté de son corps 
et de son visage. 

Cette daine habile dans la rue Neuve-Vivienne 
un appartement digne d'une petite-maîtresse à 
laquelle la fortune a prodigué ses faveurs. Chez elle 
est réuni ce qui peut flatter les goûts de la femme 
la plus exigeante, la plus difficile à satisfaire: meu- 
bles en bois précieux , bronzes , tableaux , porce- 
laines, statuettes, chinoiseries , curiosités , rien n'a 
été oublié; l'appartement de M me Baldi mer renferme 
ce que la mode offre de plus joli, de plus riche, de 
plus gracieux. C'est un séjour délicieux où les pieds 
ne se posent que sur des tapis moelleux, où l'on ne 
respire qu'un air embaumé par les parfums et les 
fleurs , où il semble enfin que Ton ait voulu réunir 
tout ce qui peut séduire l'esprit , les yeux et les sens. 
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Ce n'est pas la première fois que le jeune Ver* 
moncey va chez M me Baldiraer ; après avoir rencon- 
tré cette dame dans le monde, séduit par sa beauté, 
il avait sollicité avec instance la faveur d'aller lui 
faire sa cour , et cette faveur lui avait été accordée 
avec une facilité qui lui avait fait espérer une 
prompte réussite dans son amour. Mais il n'en avait 
pas été ainsi ; la belle veuve, qui avait d'abord para 
flattée de l'effet que ses charmes produisaient sur 
Albert , avait ensuite reçu avec assez de froideur la 
brûlante déclaration que le jeune homme n'avait pas 
tardé à lui faire ; sans le repousser tout à fait , elle 
ne lui avait donné que peu d'espérance. Tantôt 
sévère, tantôt rieuse, dédaigneuse ou mélancolique, 
M me Baldimer se conduisait avec Albert comme une 
coquette qui veut s'amuser de l'homme qu'elle a 
subjugué , ou qui ne se croit pas encore assez sûre 
de sa conquête, et, avant de se rendre, veut d'abord 
par tous les moyens possibles augmenter, affermir 
le sentiment qu'elle a fait naître. 

Découragé, rebuté quelquefois par le peu de suc- 
cès de ses soupirs , Albert se promettait de ne plus 
songer à la belle Américaine, car c'était encore sous 
ce nom que l'on désignait dans le monde M me Bal- 
dimer. Pour lâcher de l'oublier, il cessait d'aller 
dans les sociétés où il pouvait la rencontrer , dans 
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les promenades qu'elle affectionnait. Hais au mo- 
ment ou sa résolution commençait à porter des fruits, 
où sa raison allait triompher de son amour, M™ Bal- 
dimer s'offrait tout à coup à sa vue , soit au spec- 
tacle , soit au concert ; enfin il était certain de la 
rencontrer n'importe en quel endroit il allait se pro- 
mener. Il semblait qu'un malin génie fît alors devi- 
ner à cette dame ses moindres actions , et l'envoyât 
aussitôt sur ses pas pour lui faire oublier sa résolu- 
tion. La jolie femme employait toutes les séductions 
qui étaient en son pouvoir pour ramener à ses pieds 
celui qui voulait se soustraire à son empire ; en 
revoyant M me Baldimer, Albert oubliait bien vite sa 
coquetterie et revenait près d'elle plus amoureux 
que jamais, et se flattant toujours d'être plus heu- 
reux. 

Cependant depuis quelque temps , au dépit qu'il 
éprouvait de ne point triompher de la belle Améri- 
caine , Albert sentait se joindre les tourments de la 
jalousie , car il n'était pas le seul que la beauté de 
M me Baldimer eût séduit, et comme cette dame 
était coquette, elle accueillait les hommages de plu- 
sieurs jeunes gens avec autant de faveur que les 
siens ; enfin un riche étranger, un Suédois , venait 
depuis peu de se mettre aussi au nombre de ses ado- 
rateurs; ce monsieur, que l'on appelait le comte 
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Dahlborne, était extrêmement laid ; sa taille longue 
et roide, ses grands yeux ternes, sa barbe et ses 
moustaches rousses qui donnaient à sa personne 
quelque chose de rébarbatif, ne devaient avoir rien 
de séduisant pour une petite-maîtresse , et pourtant, 
soit bizarrerie, soit caprice , c'était le comte suédois 
que depuis quelque temps M me Baldimer semblait 
voir avec le plus de plaisir. 

Albert , outré de dépit , s'était de nouveau promis 
de ne plus s'occuper de cette dame qui se faisait ' 
un jeu de son amour, et les choses en étaient là , 
lorsque la veille sur le boulevard une petite cita- 
dine, en passant devant les jeunes gens, avait encore 
offert la belle Américaine aux regards de ces mes- 
sieurs. Nous avons vu ce qui s'en est suivi. Ne pou- 
vant maîtriser le sentiment qui le domine, Albert 
a écrit à M me Baldimer, en la suppliant de lui accor- 
der un rendez-vous , un tête-à-tête , jurant de ne 
plus reparaître à ses yeux si elle le lui refuse. La 
réponse avait été laconique , mais favorable. 

i Venez demain à une heure , i tel était le billet 
que le jeune Vermoncey avait reçu de la belle 
veuve, et qui l'avait rendu si joyeux. 

Suivons-le maintenant chez cette dame où il ar- 
rive à l'heure indiquée sur le billet. 

Une suivante a introduit le jeune homme dans un 

12. 
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petit salon qui a toute la coquetterie d'un boudoir. 
M me Baldimer, enveloppée dans une immense blouse 
de mousseline blanche , nouée seulement autour de 
sa taille par une torsade d'or, est assise ou plutôt à 
demi couchée sur un divan. Ses beaux cheveux noirs 
sont sa seule coiffure , mais la façon originale et 
nouvelle dont ils sont arrangés, la simplicité élé- 
gante de sa mise qui rehausse encore ses charmes , 
tout se réunit pour donner à cette belle personne 
quelque chose qui subjuguerait l'être le plus insen- 
sible, et Albert n'était rien moins que cela. 

A l'aspect de celui qu'elle attendait et dont elle 
connaît la passion pour sa beauté , un éclair brille 
dans les yeux de M m ° Baldimer, son visage s'illu- 
mine d'une expression étrange... Est-ce du bonheur, 
de l'amour, ou simplement de la coquetterie?... Il 
aurait fallu être fort bon physionomiste pour deviner 
ce qui se passait alors dans le cœur de la belle dame. 

Albert salue avec grâce , puis, sur un signe de la 
dame, va prendre place près d'elle. 

t — J'espère que vous ne vous plaindrez plus de 
c moi, i dit madame Baldimer en souriant au jeune 
homme, c je vous ai accordé ce rendez-vous... ce 
c téte-à-tête que vous me demandiez... savez-vous 
c bien que c'est une grande faveur? 

c — Pensez vous, madame, que je n'en sente 
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c pas tout le prix... et vous repenliriez-vous déjà 
c de m'avoir procuré un si grand plaisir ? 

« — Je ne me repens jamais de ce que j'ai fait, 
c car avant d'agir je réfléchis toujours... et je com- 
« prends toutes les conséquences de ce que j'ac- 
c corde... de ce que je promets. 

c — Ainsi vous me permettez de vous aimer, de 
f vous le dire , d'espérer que vous partagerez mes 
c sentiments... car tout cela est la conséquence de 
f ce charmant tête-à-tête que vous m'avez ac- 
i cordé. 

« — Oh! doucement, M. Albert... vous allez 
c bien vile... M 'aimer... je ne vous le défends 
i pas... au contraire... mais il faut que je sois bien 
t certaine de cet amour. . . il faut que je le croie 
i capable de ne reculer devant aucun obstacle. . . 
c aucun sacrifice , avant que je me décide à lui 
c céder. 

c — Oh ! madame , n'étes-vous donc pas cer- 
i taine du pouvoir de vos charmes, de l'empire que 
c vous exercez sur moi?... Quelle preuve vous 
c faut-il pour croire à mon amour?... Parlez, or- 
i donnez, je suis prêt à obéir. » 

Madame Baldimer regarde Albert bien fixement, 
mais ce regard profond n'avait rien de tendre 
et qui annonçât qu'il partit du cœur. Le jeune 
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homme est presque intimidé par la persévérance 
de ces deux grands yeux noirs attachés sur lui ; il 
aimerait mieux un peu de trouble et d'embarras, 
une légère émotion, un soupir, enfin ce qui chez les 
femmes annonce le moment d'un aveu, d'une dé- 
faite ; et le regard de madame Baldimer n'annonçait 
rien de tout cela. 

€ — Vous avez déjà aimé bien souvent, n'est-ce 
« pas ? » murmure enfin la belle veuve. 

c — Je l'avais cru avant de vous connaître, mais 

< je sens à présent que j'aime seulement depuis 
c que je vous ai vue. 

c — Ah ! oui, on dit toujours cela à la dernière 
t femme à laquelle on fait la cour... On m'a assuré 
c cependant que vous aviez fait beaucoup de folies 
« pour vos maîtresses. 

« — Des folies ne prouvent point de l'amour. 

« — Quelquefois... Et si je voulais que vous en 
« fissiez pour moi ? 

f — Mais je serais trop heureux , si c'était on 
« moyen de vous plaire. 

c — Ah ! c'est que vous ne me connaissez pas... 
« Je suis fort singulière. .. Je veux que l'homme qui 

< m'aime satisfasse tous mes goûts... tous mes ca- 
f priées... qu'il les devine même... je ne eom- 
« prends pas l'amour qui hésite devant un désir de 
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c l'objet aimé... Ah ! si j'avais été homme, moi , 
« pour prouver mon amour à une femme , je me 
i serais jeté dans l'eau , dans le feu I j'aurais bravé 
« tous les périls, défié tous mes rivaux... enfin 
c j'aurais bouleversé le monde... et commis des 
c crimes même si elle me les avait demandés. » 

Albert, qui ne comprend pas très-bien où cette 
dame veut en venir, la regarde en' souriant, et dit : 

c — Est-ce que vous auriez un petit crime à me 

< commander?... ou bien serait-ce que vous vou- 

< driez me voir me jeter dans l'eau ? » 

M me Baldimer pince ses lèvres avec un mouve- 
ment de dépit , en répondant : 

c — Moi, monsieur!... ô mon Dieu!... à quoi 
c allez-vous penser?... Je serais bien désolée qu'il 
c vous arrivât le moindre malheur à cause de moi.. . 

< Je ne sais vraiment pas pourquoi je vous ai dit 
« cela... Je ne pense pas toujours à ce que je dis... 

c — Mais du moins pensez-vous à ce qu'on vous 

c dit ? t répond Albert en prenant la main de la 

belle veuve. 

Celle-ci sourit, semble réfléchir, puis s'écrie : 

c — Où demeurez-vous maintenant ? Est-il vrai 

< que vous ayez changé de logement? 

i — Non , madame , je suis toujours dans la 
€ même maison... 
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c — El vous habitez avec votre père , je croi*... 

< —Sur le même carré que lai. 

c — Pour un jeune homme qui aime à faire des 
c folies , cela doit être gênant quelquefois d'avoir 
c un tel voisinage. 

« — Mais , non , madame , je suis mon maître , 
c je fais ce que je veux , mon père ne me gêne en 
i rien ; il est si bon !... 

c — Ah î il vous aime beaucoup ? 

« — Oh! oui, je n'en saurais douter... Et c'est 
c bien naturel... d'une nombreuse famille il ne lui 
« reste que moi. 

« — Ah ! il n'a pas d'autre enfant que vous ?... 

t — J'avais deux frères et une sœur... je suis 
« resté seul. » 

M me Baldimer laisse tomber sa tête sur sa poi- 
trine , et semble ensevelie dans ses pensées. Albert 
reprend bientôt : 

< — Mais nous parlons de choses bien sérieuses... 
c tandis que je ne voulais vous parler que de mon 
c amour... Voyons, m'aimez-vous un peu? i 

M me Baldimer ne répond rien , mais elle se 
laisse presser la main , elle pousse un soupir , elle 
détourne les yeux. Le jeune homme est euchanté , 
il pense que son amour commence à toucher le 
cœur qu'il brûle de soumettre , il va porter à ses 
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lèvres la main qu'il presse dans les siennes, lorsque 
M m * Baldimer se lève brusquement et fait quel- 
ques tours dans la chambre , en décriant d'un ton 
fort gai : 

« — Avez-vous vu M me Plays à la dernière soi- 
c rée du comte Dalhborne?... Elle avait un cache- 
« mire adorable... un cachemire qui m'a tourné la 
€ tête... c'est au point que j'en ai rêvé... que j'y 
« pense sans cesse... Le pareil est chez Delille... 
t Ce sont les plus beaux qui soient maintenant à 
c Paris... J'ai eu un moment envie de Tacheter. . . 
< mais- il est fort cher... et s'il fallait céder à toutes 
t ses fantaisies, cela serait peu raisonnable.» 

Albert est resté tout déconcerté. Au moment où 
il croyait que Ton allait répondre à ses tendres ser- 
ments, il entend parler de cachemires ; cette sortie 
le désoriente tellement qu'il regarde M me Baldimer 
d'un air étonné , et ne sait que lui répondre. 

Celle-ci revient s'asseoir sur le divan en lui disant 
d'un air très-aimable : 

f — Ah ! pardon... je vous parle toilette à pré- 
sent... je suis bien étourdie, n'est-ce pas? 

c — Vous êtes toujours charmante... seulement 
« si vous vouliez être un peu plus sensible... quand 
€ je vous parle de mon amour vous changez de cou* 
« versation. 
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c — Mais non... Car cette M me IMays... elle a 
« été votre maîtresse, n'est-ce pas ? 
, — Non... je vous jure... 
« — Allons, ne mentez pas... Est-ce que ces 

< choses-là ne se voient pas tout de suite, pour 
c peu que Ton ait d'habitude du monde ! D'ailleurs 

< M me Plays ne s'en cachait pas... au contraire!... 

< elle a un mari qui est si complaisant ! 

€ — De grâce ! laissons là M me Play s t... ce 
« n'est pas pour vous parler d'elle que je vous ai 
« demandé un rendez-vous!... 

f — Je le crois... Mais son cachemire est si 
« joli... et j'avais cru comprendre que c'était vous 
c qui le lui aviez donné... 

c — Oh ! par exemple !... cela n'est pas!... 

< — Vous n'en conviendrez pas... un si beau 

< présent!... Vous en étiez donc bien amoureux 
f de cette dame ? 

c — Encore une fois , madame , je vous certifie 

< que vous êtes dans Terreur. 

c — Allons... c'est possible... je veux bien vous 
c croire !.. . Ah ! c'est qu'il est admirable ce châle!» 

Albert ne dit plus rien. Mille idées lui passent 
par la tête cl son front semble s'obscurcir. M me Bal- 
dimer , qui s'en aperçoit , devient plus gaie , plus 
tendre, plus rieuse ; on dirait qu'elle craint de voir 
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s'évanouir la passion qu'elle a inspirée , et qu'elle 
fait tous ses efforts pour que l'amour d'Albert ne 
puisse lui échapper. Celui-ci est tout étourdi par 
les séductions dont on l'accable , il renaît à l'espoir 
de voir enfin sa flamme partagée, et la conduite de 
M me Baldimer doit en effet donner cette espérance. 

Mais en ce moment la suivante entre dans le salon 
en disant : 

€ — M. le comte Dalhborne demande s'il peut 
« présenter ses hommages à madame. 

c — Mais sans doute... faites entrer le comte ! i 
répond M me Baldimer d'un air satisfait , tandis 
qu'Albert, dont les traits se sont contractés en en- 
tendant prononcer le nom du comte , s'écrie avec 
humeur : 

i — Eh quoi!... vous allez recevoir cet étran- 
« ger. . . Moi qui espérais jouir d'un tête-à-tête avec 

€ VOU8Î 

c — N'avons- nous pas toujours le loisir de nous 

< revoir?.. . on a dit que j'y étais.. . refuser la visite 

< du comte serait une impolitesse. 

c — Ah ! madame , si vous aviez du plaisir à 
« m'entendre vous parler de mon amour... 

« — Oui... mais le monde impose des conve- 

< nances qu'on ne saurait braver.... D'ailleurs cet 
« étranger est si galant. . . 

CH. PAUL DE KOCK. — T. II. 13 
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c — Trop galant avec vous , il me semble , et 
i ses visites fréquentes... 

t — Taisez- vous, le voilà ! » 

Le comie Dalhborne se présente avec cet air roide, 
prétentieux et cérémonieux qu'il conserve toujours. 
Ce monsieur a plusieurs décorations à sa bouton- 
nière et toutes les manières d'un homme comme il 
faut; mais sa figure longue et revêche, même quand 
il veut faire l'aimable, semble devoir faire fuir le 
plaisir et les amours. Cependant M mo Baldimer 
accueille avec, un charmant sourire le noble étran- 
ger, qui va lui baiser la main, fait un grave salut à 
Albert , çt se place dans un fauteuil comme an 
homme de bois que des ressorts feraient mouvoir. 

i — Vous êtes bien aimable, M. le comte, d'avoir 
c pensé à venir me voir, » dit la jolie femme en mi- 
naudant. 

Le Suédois s'incline en répondant d'un air bien 
sérieux : 

€ — Oh ! je pense toujours !... 

c — Vous autres messieurs qui êtes dans la di- 
c plomatie... dans la politique, vous avez bien peu 
« de temps à donner aux dames... aussi elles doi- 
c vent être très-flattées quand vous songez à leur 
f faire la cour. 

t — Oh ! j'y songe beaucoup ! » 
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Albert retient avec peine un sourire provoqué 
par le flegme et le laconisme du Suédois, et il ne 
souffle pas mot, curieux de voir si la conversation 
de ce monsieur continuera sur le même ton. Mais 
M me Baldimer est trop adroite pour ne point 
essayer de rendre le comte plus causeur. Elle lui 
adresse de nouveau la parole : 

c — Comment avez vous trouvé le dernier opéra 
c comique?... Vous savez que nous nous y sommes 
c rencontrés avant-hier ! > 

M. Dalhbome semble chercher dans sa tête, et 
répond enfin : 

€ — Ah ! je ne me souviens plus du tout. 

« — 11 me paraît alors que vous ne vous y êtes 
« pas beaucoup amusé ? > 

Le Suédois ne répond rien, mais il fouille dans la 
poche de son habit, et en tire un magnifique éven- 
tail d\in bois précieux et dans lequel on a sculpté 
des sujets, des figures, avec une rare perfection ; ce 
travail est enrichi d'incrustations ; il le présente à 
M me Baldimer en lui disant : 

< — J'ai cassé le vôtre au spectacle... Voulez- 
€ vous permettre que je le remplace?... » 

La belle Américaine prend l'éventail qu'elle re- 
garde d'un air enchanté, en s'écriant : 

c — Oh! mais en vérité, M. Dalhbome... 
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« ceci est trop beau... je ne sais si je dois accep- 
c ter... non... c'est vraiment magnifique!... quel 
c travail !... quel fini!... c'est admirable... je ne pais 
i recevoir ceci en échange de celui que j'avais ! 

i — Alors je vais le casser encore si vous me le 
• rendez... 

i — Vraiment vous êtes d'une galanterie... qui 
i fait honte à messieurs les Parisiens... Tenez, 
c M. Vermoncey, n'est-il pas vrai que cet éven- 
c tail est admirable ? > 

Albert, quia fait une moue très-prononcée depuis 
que le comte a présenté l'éventail , y jette à peine 
les yeux en répondant : 

€ — Je me connais peu en ces sortes d'objets... 

« — 11 est impossible de trouver rien de meilleur 
c goût ! ... Eh bien ! M. Dalhborne, je le garde, car 
< il serait vraiment dommage que vous le brisiez 
c encore!... » 

Le Suédois s'incline en murmurant : 

f — Alors , je suis bien content d'avoir brisé 
c l'autre. 1 

Albert éprouve des mouvements d'impatience, de 
colère , qu'il a peine à réprimer ; il ne peut tenir 
ses pieds en place, il a l'air de bouillir sur sa chaise. 
La jolie dame, que la jalousie et le dépit du jeune 
homme semblent rendre très-heureuse, et qui a l'air 
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de vouloir augmenter son tourment, lui présente de 
nouveau l'éventail, en lui disant : 

< — Mais regardez-le donc , monsieur y et con- 
c venez que vous n'en avez jamais vu d'aussi distin- 
« gué, d'aussi joli... » 

Cette fois le jeune homme prend l'éventail qu'on 
lui présente, il l'élève un peu en l'air , l'ouvre comme 
pour mieux le regarder, puis il le laisse tomber sur 
l'angle de sa chaise d'où il roule à terre. Le char- 
mant éventail était trop frêle , trop délicat pour ré- 
sister à cette double chute , il se brise en plusieurs 
morceaux. 

M me Baldimer pousse un petit cri, mais qui n'an- 
, nonce pas un grand désespoir; on pourrait môme 
croire qu'elle s'attendait à cet événement et qu'elle 
lavait prévu. Le comte Dalhborne se contente de 
ramasser les morceaux de l'éventail qu'il remet très- 
froidement dans sa poche , en disant : 

c — 11 y en a d'autres... et peut-être de plus 
i jolis que celui-ci, cela me procurera le plaisir de 
c vous en apporter. > 

Albert est de plus en plus contrarié, il se flattait 
qu'en brisant l'éventail cela provoquerait la colère 
du Suédois, le dépit de M mo Baldimer; enfin il es- 
pérait une scène, une querelle ; mais le calme im- 
perturbable de l'étranger détruit tout son espoir ; il 

13. 
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voit qu'il en sera pour sa maladresse ou sa méchan- 
ceté, selon que Ton voudra prendre la chose. 

M me Baldimer n'adresse aucun reproche à Albert» 
elle se contente de dire : 

< Il y a des jours où Ton n'est pas heureux. » 

Puis elle renoue l'entretien avec le comte, qui 
continue de répondre aussi laconiquement; enfin 
adressant de temps à autre à son jeune adorateur 
un sourire qui semble mêlé d'ironie, elle fait presque 
à elle seule tous les frais de la conversation. 

Albert n'était pas du tout à ce qu'on disait , il 
répondait tout de travers, mais il était résolu à ne 
pas céder la place au Suédois et à ne point s'en aller 
tant que ce monsieur serait là. De son côté, le noble , 
étranger ne semblait pas disposé à s'éloigner, quoi- 
qu'il n'eût pas l'air de s'amuser beaucoup. 

M me Baldimer devine probablement les secrets 
sentiments de ses deux adorateurs, et, après les avoir 
gardés ainsi assez longtemps , c'est elle qui se lève, 
en leur disant : 

c — Messieurs , excusez-moi de vous quitter... 
c mais je pars pour la campagne où je vais passer 
« quelques jours, et voilà l'heure de ma toilette... 
« vous concevez que pour une femme c'est une 

< affaire trop importante pour que cela ne demande 

< pas du temps. > 
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Ces messieurs comprennent qu'ils doivent s'éloi- 
gner. Tous deux se lèvent, tous deux prennent 
congé de la jeune femme. Le Suédois lui baise la 
main avec beaucoup de gravité ; Albert se contente 
de la lui presser avec force , en lui disant bien bas : 

t — J'espère vous revoir aussitôt votre retour à 
€ Paris. 

c — J'y compte aussi, » répond M m * Baldimer à 
haute voix, c Je vous écrirai dès que je serai re- 
c venue. • 

Les deux rivaux sont descendus ensemble. Ar- 
rivés dans la rue, ils se saluent sans se dire un mot. 

Albert regarde le comte s'éloigner et il a envie 
de remonter chez M me Baldimer, mais il change 
d'avis et retourne chez lui en se disant : 

c — Me. présenter maintenant... serait une mal- 
€ adresse. Que dirais- je?... J'ai brisé cet éventail... 
t elle a bien vu que c'était par colère et elle ne m'a 
« fait aucun reproche. Il faut cependant que je 
« répare cela... Je l'ai privée d'un présent... je lui 

< en dois un autre... Ce cachemire dont elle a tant 
t envie... c'est bien cher... mais qu'importe ! Il 
c ne sera pas dit qu'un Suédois sera plus galant 
c que moi. Et pourtant... je ne sais... mais il me 

< semble que cette femme-là ne m'aime pas... et 

< moi qui croyais que sa connaissance ne me coû- 
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c terait rien!... Ah! c'est que j'espérais qi 
« serait plus aimable et moins coquette. Je i 
f bien mieux d'oublier M me Baldimer... Je le s 
i Pourquoi tant tenir à sa conquête ?... Oh ! 1 
« nité ! la vanité ! t 



VII 



LE MARAIS. — DU MYSTERE. 



Sanscravate avait doublé le pas pour gagner la 
rue du Temple dans laquelle il croyait avoir vu en- 
trer Bastringuelte. Lorsqu'il marchait son pas ordi- 
naire , le commissionnaire allait presque aussi vite 
qu'un fiacre ; d'après cela on doit penser que son 
pas redoublé devait beaucoup fatiguer les personnes 
qui voulaient le suivre. 

Jean Ficelle ne marchait plus, mais il courait pour 
ne pas perdre de vue son camarade. De temps à 
autre il lui criait : 

c — Arrête donc un peu... Il n'y a pas moyen 
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« de te suivre ; tu veux done que ma rate enfle 

< comme un ballon?... Sacrédié ! tu aurais dû te 

< mettre coureur, tu pourrais même jouter avec les 
« chevaux au Champ-de-Mars , je crois que tu les 
« enfoncerais! i 

Sanscravate est arrivé jusqu'à la rue de la Cor- 
derie, et il n'a pas revu cette femme qu'il croit être 
Bastringue tte. Là , il s'arrête enfin en regardant au- 
tour de lui, et Jean Ficelle s'écrie : 

€ — C'est bien heureux... J'allais débonder! 
c parole d'honneur, je crevais comme une rosse de 
« coucou ! 

< — Je ne revois plus cette femme... C'est bien 
« singulier! i dit Sanscravate. c Par où diable est- 
c elle passée?... 

c — Et puis était-ce vraiment Bastringuette que 
f tu avais aperçue entrer dans cette rue ? Tu n'en 
« es pas sûr ? 

t — Non. 

c — Que faisons-nous maintenant ? 

c — Puisque nous voilà dans le Marais , allons 
i jusqu'à la rue Barbette où demeure la cousine de 
« ma perfide ! 

c — Soit , allons visiter le Marais , je le veux 
« bien ; peut-être même y ferons-nous d'autres 
i rencontres. ..Mais, par exemple, nous n'avons plus 
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< besoin de courir, ça ne nous avance à rien. Main- 
c tenant nous allons marcher tranquillement bras 
« dessus bras dessous. 

t — Est-ce que je courais* tout à l'heure ? 

c — Non , tu n'osais pas ! comme le chemin de 
c fer seulement... Je veux bien Raccompagner, t'ai- 
i der dans tes recherches; car je suis ton ami... 
€ et les injures qu'on te fait , vois-tu , ça me vexe 
c peut-être plus que si c'était à moi... Ah ! dame ! 
t c'est que les amis sont des amis, je ne connais 
c que ça!... Mais c'est pas une raison pour que tu 
i me rendes poussif. D'ailleurs, vois-tu, on découvre 
« bien mieux les choses en allant doucement qu'en 
« courant comme une bombe... Tiens , je vais te 
« faire une comparaison. Par exemple : t'as été 
c en chemin de fer ? 

€ — Oui, j'ai été à Saint-Germain une fois avec 
t Bastringuette. 

t — Eh ben, qu'est-ce que t'as vu?... qu'est-ce 
c que t'as remarqué sur la route ? 

€ — Comment veux-tu qu'on remarque quelque 
c chose en allant comme le vent ? 

i — Justement ! voilà mon affaire... C'est comme 
i loi tout à l'heure... Qu'est-ce que lu veux aper- 
€ cevoir, découvrir dans la rue en courant comme 
i un cheval qui a pris le mors aux dents ? 
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< — Je crois que tu as raison... donne-moi le 
< bras , nous irons doucement pour faire nos re- 
c cherches dans le Marais. > 

Le Marais est , après la Cité , le plus vieux quar- 
tier de Paris ; c'est celui qui , malgré les nombreux 
changements , agrandissements et embellissement! 
qui ont eu lieu dans cette capitale , a le plus con- 
servé de son aspect primitif. C'est celui où Ton 
retrouve encore un assez grand nombre de ces vieux 
hôtels, de ces vieilles maisons habitées par nos 
pères. Il n'est donc pas étonnant qu'en parcourant ce 
quartier notre imagination nous reporte à plusieurs 
siècles en arrière , et que noire mémoire nous rap- 
pelle aussitôt tous ces faits du vieil âge avec lesquels 
on berça notre jeunesse. 

Et, en effet, pour peu que vous ayez lu, étudié 
notre histoire, vous ne pourrez traverser la rue des 
Tournelles sans vous souvenir qu'il y a vai t jadis en cet 
endroit un palais habité par des rois ; que Henri II, 
pour le tournoi dans lequel il fut blessé, fit faire des 
lices qui allaient depuis la Bastille jusqu'au palais des 
Tournelles ; que c'est vis-à-vis de la Bastille qu'eut 
lieu en mil cinq cent soixante et dix-huit, ce duel si 
fameux entre Quélus, Livarot et Maugiron, contre 
Riberac, Schomberg et d'Enlragues. Les adversaires 
se battirent à cinq heures du matin ; Maugiron et 
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Schomberg, qui n'avaient pas vingt ans, furent tués 
sur la place ; Riberac et Quélus moururent de leurs 
blessures peu de temps après. Alors la fureur des 
duels était portée à un tel point qu'il n'était pas rare 
de voir un père servir de, second à son fils !... C'était 
pourtant l'époque que nous sommes convenus de 
nommer le bon vieux temps. 

Passez-vous dans la rue Sainte-Avoye , vous y 
cherchez l'hôtel de* Même*, habité par Anne de 
Montmorency, connétable de France, illustre vieil- 
lard qui fut blessé mortellement, à l'âge de soixante 
et quatorze ans , à la bataille de Saint-Denis , après 
avoir d'un coup du pommeau de son épée, brisée en 
combattant , renversé de cheval celui qui lui criait 
de se rendre. 

La rue Barbette vous rappelle Isabeau de Ba- 
vière, cette reine dont la France ne garde pas un 
bien doux souvenir. Elle y avait un hôtel, qu'elle 
appelait son petit séjour. C'est là qu'elle se retirait 
ordinairement pendant les accès de la maladie de 
Charles VI, son époux ; ce qui ne fait pas l'éloge de 
sa tendresse conjugale : une bonne bourgeoise serait 
restée près de son mari pour lui prodiguer ses 
soins... Mais c'était une reine... et cela se passait 
dans le bon vieux temps. 

Traversez-vous la rue Culture Sainte- Catherine, 

TOME II. 14 



158 SANSCKAVATE. 

vous éprouverez comme un sentiment d'effroi en 
songeant à l'assassinat du connétable de Clisson par 
Pierre de Craon. Car c'est au coin de celle rue que 
ce dernier s'était embusqué, dans la nuit du 43 
juin 1391. Il était à la tête de quelques misérables 
et attendait celui dont il avait juré la mort. 

Bien que n'ayant qu'un petit couteau pour toute 
arme, le connétable s'en servit si merveilleusement 
pojjjr se défendre qu'il ne mourut point de ses bles- 
sures. 

Si vous allez rue des Lions , vos regards cher- 
cheront encore ces bâtiments où étaient renfermés 
les lions du roi , et votre mémoire vous rappellera 
aussitôt l'aventure arrivée au chevalier de Lorges. 
Pendant que François I er s'amusait à voir jouer set 
lions , une dame laissa tomber son gant dans l'arène ; 
elle, dit à de Lorges : 

c — Si vous voulez que je croie à voire amour, 
c allez ramasser mon gant. > 

Le jeune chevalier descendit , ramassa le gant 
au milieu des lions, puis remonta le jeter au nez de 
la dame, à laquelle il ne reparla jamais. C'était en- 
core le bon vieux temps. Aujourd'hui nos dames 
n'exigent point de pareilles preuves de tendresse ; 
chez nous la galanterie est moins féroce , et on 
pourrait même lui appliquer ce que l'on a dit de 



> 
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la musique : Emollit mores nec sinit esse fero*. 
Voici, tout près de là, la rue des Nonandicres, nom- 
mée autrefois Nonnains d'Hière, parce que l'abbaye 
du village d'Hière y possédait plusieurs propriétés. 
C'est dans cette austère abbaye que l'usage des œufs 
ne fut permis que vers le quatorzième siècle; jusque-là 
c'était une friandise que Ton regardait comme trop 
délicate pour des nonnes. 

Puis voilà la rue Saint-Paul, qui doit vous fap- 
peler cet hôtel fameux que Charles Y fit bâtir ; cet 
hôtel avec ses jardins occupait tout le terrain entre 
la rue Saint- Antoine et la rivière , depuis les fossés 
de la ville jusqu'à l'église de la paroisse Saint-Paul. 
Dans ce temps-là , les hôtels où logeaient les rois 
étaient toujours flanqués de grosses tours et les jar- 
dins plantés d'arbres fruitiers et de vignes. Les 
rues Beau treillis et de la Cerisaie ont pris leur nom 
d'une superbe treille et d'un terrain planté de ce- 
risiers enclavés alors dans les jardins de l'hôtel 
Saint Paul. Nous sommes devenus plus fastueux 
que nos anciens rois, car maintenant, dans son parc, 
le plus petit banquier ne veut avoir que des arbres 
d'agrément, il rougirait si Ton y trouvait un prunier 
ou un abricotier. 

En passant dans la rue des Trois Pavillons on 
doit songer à cette belle Diane de Poitiers que 
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Henri II fil duchesse de Valentinois. Jadis celle rue 
portait son nom parce qu'elle l'habitait ; je ne sau- 
rais vous dire pourquoi on Fa débaptisée , mais j'ai* 
mais mieux le nom d'une jolie femme que celui de 
Trois Pavillons. 

Enfin voilà la Vieille rue du Temple... Votre 
cœur se serre en vous rappelant l'assassinai du duc 
d'Orléans, qui eut lieu dans celte rue , un soir du 
mois de novembre i 407 , tout près d'une petite 
maison que l'on appelait l'Image de Noire-Dame. 

Mais c'est assez nous laisser aller aux souvenirs 
que ce quartier réveille dans notre mémoire. Si le 
Marais d'aujourd'hui a encore conservé , dans quel- 
ques-unes de ses rues, une partie de sa couleur pri- 
mitive , il a subi aussi de nombreux changements : 
de nouvelles rues, hautes, aérées, des maisons élé- 
gantes, coquettes même se sont élevées là où étaient 
les constructions gothiques et sombres de nos 
aïeux... Quant aux habitants de ce quartier, ils n'ont 
plus rien de ces Parisiens qui logeaient dans le Ma- 
rais à l'époque dont nous évoquons les souvenirs. 
Mœurs, coutumes, manières, usages, tout est changé, 
et nous devons en féliciter nos contemporains ; car 
on a pu voir qu'aux souvenirs d'autrefois se ratta- 
chent presque toujours des duels , des assassinats , 
des guet-apens. Nous sommes moins chevaleresques 
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peut-être , mais , tout en étant aussi braves , nous 
sommes plus gais, plus aimables et beaucoup moins 
traîtres que dans le bon vieux temps. 

Aujourd'hui les habitants du Marais se mettent 
presque aussi bien que ceux de la Chaussée-d'Antin ; 
à Paris il n'y a plus de quartiers arriérés pour les 
modes, seulement tout le monde ne peut pas ou ne 
veut pas les suivre. Un petit-malire de la rue Saint- 
Louis a quelquefois aussi bonne tournure que celui 
du boulevard des Italiens, d'autant plus que rien ne 
l'empêche d'avoir le même tailleur. 

Cependant , nous devons dire que dans le Marais 
les mœurs ont conservé quelque chose de plus sé- 
vère ou de plus patriarcal que dans les autres 
quartiers de la capitale. On y veille un peu moins 
tard , les boutiques s'y ferment un peu plus tôt que 
dans le centre de la ville ; les demoiselles y ont un 
air plus soumis devant leurs parents, les jeunes gens 
n'osent pas encore s'y présenter dans un salon 
quand ils répandent au loin une odeur de pipe et de 
cigare. Mais ces nuances sont bien légères et ne 
tarderont pas, sans doute , à se fondre avec la cou- 
leur générale. 

Les deux commissionnaires marchaient en se 
tenant bras dessus, bras dessous ; Sanscravate avait 
l'air soucieux ; il ne parlait pas , mais se contentait 

14. 
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de regarder avec soin autour de lui , d'examiner 
toutes les personnes qui passaient ; son œil cherchait 
même à pénétrer jusque dans l'intérieur des bouti- 
ques : dans chaque femme qu'il apercevait il espé- 
rait reconnaître Bastringuetle , qu'il n'aimait plus, 
à ce qu'il croyait, mais à laquelle il pensait toujours. 
C'est une bien mauvaise manière de cesser d'aimer 
les gens. 

Jean Ficelle sifflait , chantait , fumait ; il tâchait 
d'égayer son camarade. Mais celui-ci lui répondait à 
peine , et souvent tout de travers , ce qui prouvait 
qu'il ne l'écoutait guère. Souvent Jean Ficelle vou- 
lait s'arrêter. Lorsqu'on passait devant un cabaret, 
il s'écriait : 

< — Est-ce que nous ne prenons pas un petit 
t canon?... Le canon de l'amitié! ça ne se refuse 
c jamais. » 

Sanscravate refusait cependant ; il continuait de 
marcher , en disant : 

. c — Plus tard... tout à l'heure... je ne veux pas 
t boire à présent. 

c — Tu deviens un drôle d'ami , » murmurait 
Jean Ficelle en se remettant en marche , € tu me 
t fais arpenter tout Paris à sec. . tu veux donc que 
t j'attrape la pépie comme les dindons ? » 

Les commissionnaires sont arrivés rue Barbette, 
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et Sanscravate indique de loin à son camarade une 
petite boutique de fruitière , en lui disant : 

c — C'est là où reste la cousine de Bastringuette. 

• — Cette fruitière borgne ? 

c — Sans doute, puisque c'est elle qui est la 
c fruitière. 

c — Eh bien , entrons-nous voir si ta particulière 
« y est? 

< — Je ne voudrais pas qu'elle pût deviner que 
t je la guette. Passe tout seul..', tu regarderas avec 
c attention , la boutique n'est pas grande , il ne le 
< sera pas difficile d'apercevoir toutes les personnes 
c qui seront dedans; moi, je vais l'attendre ici. 

< — Convenu. Je vas en éclaireur. > 

Jean Ficelle laisse Sanscravate contre une allée , 
et s'avance en se dandinant du côté de la fruitière : 
Il passe, repasse en regardant chaque fois dans' la 
boutique, puis revient trouver Sanscravate , auquel 
il dit : 

€ — Pas plus de Bastringuette que d'écrevisses 
c chez la fruitière. Ta poupée n'y est pas. 

< — Tu auras mal regardé , peut-être. 

« — Oh que si ! c'est pas difficile. 11 n'y avait avec 
c la marchande qu'une vieille femme qui cherchait, 
« je crois , une carotte , car elle les passait toutes 
t en revue. » 
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« — Ah! je veux voir moi-même, i 

Et Sanscravate marche à son lour du côté de la 
fruitière. Jean Ficelle le suit en sifflant toujours. 
Lorsqu'ils ont dépassé la fruitière, Sanscravate s'ar- 
rête , en murmurant d'un air consterné : 

c — Elle n'y est pas ! 

« — Pardieu !... j'en étais sûr... J'ai des yeui 
t de faucon , moi. Mais je ne vois pas ce qui pou- 
c vait te faire espérer que Bastringuetle était là. 
« C'est pas pour aller dans une mauvaise boutique 
c où l'on vend des oignons brûlés et du vieux fro- 
t mage de Brie , que ta belle se serait requinquée 
t et habillée de ses plus jolies zhardes. Quand une 
c femme soigne sa parure , c'est qu'elle va retrou- 
t ver un homme dont elle veut faire la conquête; 
t il n'y a pas besoin d'être chimiste pour voir ça. 

r — Oui... oui... tu as raison. 

c — Oh! je connais le monde, va... Je ne dis 
c rien quèque fois. . . mais j'en pense beaucoup plus. 
f Au reste , qui l'empêche d'entrer chez cette frui- 
c tière demander si on a vu Bastringuetle aujour- 
i d'hui? 

t — Non... elle saurait que j'ai été la chercher... 
i elle croirait que je m'occupe d'elle. .. je ne veux pas. 

t — H me semble qu'elle ne se tromperait pas 
c trop en supposant ça? 
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« — Je te dis que je ne l'aime plus... que je 
la déteste... j'aurais voulu seulement la surpren- 
dre avec l'autre pour leur dire : Vous êtes des 
canailles que je méprise... et voilà tout. Vois-tu, 
Jean Ficelle, désormais les femmes ne me seront 
plus de rien, c'est trop traître... je n'aurai plus 
de maîtresses, je le jure !... 
c — Ne fais pas de serment... c'est des bêtises... 
Tiens , je vas encore te faire une comparaison : 
quand une femme a un chat gentil et qui la ca- 
resse, qui est bien joueur, bien espiègle , bien 
futé, elle ne manque jamais de dire, en embras- 
sant son chat : Si je perdais celui-là, je jure bien 
que je n'en aurais jamais d'autre... Qu'est-ce qui 
arrive? son chat meurt ou se perd, et au bout de 
quelque temps elle ne manque pas de prendre un 
autre chat, dont elle dit ce qu'elle a dit pour le 
premier. Or, vois-tu, les femmes disent pour 
leurs amants absolument la même chose que pour 
leurs chats : Si celui-là me quittait je n'en aurais 
jamais d'autre. Et quand leur amant les quitte, 
elles en prennent toujours un autre, comme 
quand il s'agit d'un chat. Eh ben ! un homme qui 
dirait : Je ne veux plus avoir de maîtresse parce 
que la mienne m'a fait des traits, ce serait encore 
la même histoire. 
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c — Mais, moi, j'ai du caractère, de h fermeté ! » 
décrie Sanscravate, c et pour tè prouver que je 

< ne veux plus penser à Bastringuelle, c'est que je 
« vais boire , jouer, m'aniuser... riboter avec les 
« amis! 

c — EL ! allons donc ! à la bonne heure ! voilà 
c qui est parler !... Viens, alors, je vas te conduire 

< au rendez- vous des Francs-Lapins! Tu trouveras 
« là des amis solides au poste... As-tu des noyaux, 

< toi? 

f — Oui... j'ai encore six ou sept francs de 
« reste de ce que M. Albert m'a donné hier, 
c — Faut les manger ! D'abord, nous ne pou- 

< vons plus travailler aujourd'hui, la journée est 
c trop avancée, et tu as besoin de distraction, et 
« moi aussi. En marche... et je vas Rapprendre en 
c route une chanson sur la riboie qui se chante sur 
c l'air de : Partant pour la Syrie, et s'accompagne 
c avec des coups de pincette sur un chaudron; 
* c'est d'un effet superbe au dessert. > 

Sanscravate prend le bras de son camarade. Oi 
voit qu'il fait son possible pour surmonter son cha- 
grin, et qu'il veut tâcher de paraître gai. Déjà Jean 
Ficelle, qui se croit chanteur agréable, a commencé 
la chanson dont il veut régaler son ami , lorsqu'en 
sortant de la rue Barbette pour entrer dans la 
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Vieille rue du Temple, un jeune homme coiffé d'un 
chapeau rond, et dont la mise, sans être élégante, 
est cependant celle d'un bourgeois , passe rapide- 
ment près d'eux. 

Le jeune homme , qui semble très-préoccupé, a 
passé sans faire attention aux deux commissionnai- , 
res. Mais ceux-ci l'ont regardé, reconnu, et Jean 
Ficelle s'écrie d'un air triomphant : 

t — Eh ben... que t'avais-je dit?... M'étais-je 
• trompé?... Tu viens de le voir... C'est Paul... 
c habillé comme un monsieur du beau monde. 

« — Oui, c'est lui !... c'est bien lui !... Je n'en 
c reviens pas!... 

< — Et vois-tu comme il fait son fier quand il a 
c cette tenue flambante ? il a passé près de nous 
t sans avoir l'air de nous connaître. . . Qu'est-ce que 
« cela signifie? est-ce là la mise d'un commission- 
i naire ?... on jurerait d'un commis voyageur... 
i Tu vois ben qu'il y a du louche, du mystère. . . > 

Sanscravate n'écoute plus son camarade, il court 
sur les traces de Paul; quoique celui-ci marche 
très-vite, il ne tarde pas à le rejoindre; alors, se 
plaçant devant lui , il lui barre le passage, en lui 
disant d'un air où la colère se cache mal sous le ton 
de la raillerie : 

« — Où donc cours-tu ainsi?.,. Ah! bigre!... 
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c te voilà fièrement paré, pour an homme qui se 
« plante au coin de la borne pour faire des com- 
c missions ! > 

Paul demeure stupéfait en reconnaissant Sans- 
cravate; cependant, «'efforçant de surmonter sa 
contrariété, il répond : 

c — Je ne fais pas de commissions* aujourd'hui, 
c et, lorsqu'on ne travaille pas, on est bien libre de 
c s'habiller comme on veut. 

c — C'est possible !... mais quoique ça, ce n'est 
c pas dans celte tenue qu'on nous rencontre ja- 
i mais, nous autres, pas même le dimanche, ni le 
c lundi... 

c — Non î > dit Jean Ficelle , qui vient de re- 
joindre ses deux camarades, et qui se mêle d'un air 
goguenard à la conversation, c non 1... nous n'a- 
c vons pas ce chique-là!... Ohl c'est fichu ! faut 
c que Paul fasse un autre état qui soit plus lucratif 
« que le^nôtre, pour se pomponner ainsi... Loi, 
< qui avec nous est toujours si avare, et ne veut 
i jamais payer une chopine aux amis 1 

t — Je fais ce que je veux ! Je ne dois compte 
c de mes actions à personne, » répond Paul en 
jetant sur Jean Ficelle un regard courroucé , c je 
c n'espionne pas ce que font les autres, et je m'in- 
« quiète fort peu de ce que peuvent dire de moi 
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< des gens qui devraient, avant lout, savoir se con- 
c duire eux-mêmes ! » 

Après avoir dil ces mots, Paul s'éloigne brusque- 
ment, laissant là les deux commissionnaires, qui se 
regardent d'un air désappointé. 

< — Est- il insolent, ce petit trouvé! > s'écrie 
Jean Ficelle, < est-ce que ça ne mériterait pas une 
i correction, de voir un..', père et mère inconnus, 
c se donner un genre comme ça? Enfin, il vient 
c encore de l'insulter... 

« — Moi? > dit Sanscravate en regardant son 
camarade avec surprise , < et en quoi m'a-t-il in- 

< suite? 

c — Tu n'as donc pas entendu qu'il a dit : Il y 
« a des gens qui, avant d'espionner les autres, de- 
« vraient savoir se conduire eux-mêmes... 11 te 
« regardait en disant cela. 

c — Il m'a semblé que c'était toi qu'il regar- 

< dait... 

t — Du tout !... Oh ! il le fisquait. 

< — Enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que 

< Paul n'est pas avec Bastringuette, et que j'avais 
c tort de les croire ensemble. > 

Sanscravate semble plus heureux ; on voit que sa 
jalousie est en partie dissipée. Jean Ficelle reprend, 
en faisant un mouvement d'épaules : 

tovi il. 18 
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t — Ils ne sont pas ensemble à présent... c'est 
c vrai... Mais qui est-ce qui prouve qu'ils ne vien- 
c nent pas de se quitter?... Bastringuette n'est 
c peut-être pas loin!... Moi, j'ai mes idées!... 
c Tiens, je vas te faire une comparaison : c'est 
« comme quand un chat s'obstine à rester dans un 
f grenier parce qu'il sent qu'il y a des souris... 
c Alors, on a beau vouloir le chasser... 

c — Ab! sacrédié, Jean Ficelle! ta m'ennuies 
c avec tes comparaisons!... Voyons, allons voiries 

< Francs-Lapins; tu sais ben que nous voulons 
« nocer un brin, le suis prêt, moi. » 

Jean Ficelle, au lieu de se mettre en marche, 
montre à son camarade une maison à allée qui est 
sur la gauche, en disant : 

c — C'est de là qu'il est sorti, ce beau mon- 

< sieur... et peut-être ben qu'on pourrait savoir 

< d'où il venait ! 

c — Tu crois que Paul sortait de cette maison? > 
dit Sanscravate en faisant quelques pas vers l'allée 
qu'on lui indique. 

« — Oui, oui, j'en suis sûr... Puisque je regar- 
c dais devant moi, et il ne venait personne... Et 
« tout à coup on est sorti de celte allée... C'est 
* i lui. > 

Sanscravate arrive devant la maison, puis il se 
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décide à entrer dans l'allée, qui est assez sombre, et 
ne laisse apercevoir aucun logement de portier. Jean 
Ficelle a suivi son camarade, tous deux examinent 
un moment l'allée^ et arrivent enfin jusqu'à un esca- 
lier sombre et tortueux qui se trouve au fond. 

i — Si nous montions ? > dit Jean Ficelle. 

< — Et où irons-nous? Qui demanderons-nous? 

i — Dame! je ne sais pas... mais on peut avoir 
« l'air de se tromper... Nous demanderons une 
« sage-femme pour une dame qui est pressée... En 
c v'ia un truc!... Ou ben nous demanderons si 

< M. Paul, commissionnaire retiré, loge par là. 

c — Non ! non ! » s'écrie Sanscravate en sortant 
de l'allée... c Après tout, Paul a raison en disant 

< qu'on ne doit pas espionner ses actions.. . qu'il en 
c est le maître. Je sens que ce n'est pas bien de 
« chercher à surprendre les secrets des gens!... 
« Décidément, ce métier-là ne me va pas. . . Allons- 
c nous... » 

Jean Ficelle ne dit plus rien, il suit son camarade, 
mais avec un air d'humeur , et à chaque instant il 
se retourne pour jeter encore un regard vers la 
maison d'où il venait de sortir. Tout à coup il saisit 
le bras de Sanscravate qui marchait un peu devant 
lui et l'arrête , en lui criant d'une voix aigre : 

« — Tiens ! le v'ià le secret de Paul... le v'Ià 
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« qui sort de l'allée. Ah ! je l'aurais gagé ! « 

Sanscravate se retourne , el il voit Bastringuelte 
qui sort de la maison qu'ils viennent de quitter , et 
s'en retourne dans la rue Barbette. La grande fille 
marche assez doucement , elle s'arrête même pour 
tirer un mouchoir de sa poche et s'essuyer les yeui 
comme si elle avait pleuré , puis elle continue son 
chemin. 

Sanscravate a eu tout le temps de la considérer, 
il n'y a pas à douter que ce ne soit elle. Il a même 
reconnu le foulard qu'elle tire de sa poche, car c'est 
un présent qu'il lui a fait. 11 ne peut détacher ses 
yeux de dessus sa maîtresse; son teint s'anime , un 
frémissement nerveux agite toute sa .personne , sa 
bouche murmure : 

c — C'est elle... dans la même maison avec lui... 
< Oh ! il n'y a plus de mystère à présent... ils 
« étaient ensemble... c'est assez clair... Les traîtres ! 
• et ce n'est pas que d'aujourd'hui sans doute qu'ils 
c se rejoignent là ! » 

Puis déjà il fait quelques pas pour courir après 
Bastringuette qui s'éloigne sans l'avoir aperçu , et 
Jean Ficelle qui espère une scène se frotte les mains 
en souriant en dessous. Mais son espoir est encore 
déçu ; Sanscravate s'arrête , et faisant un effort sur 
lui-même , revient sur ses pas, en disant : 
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« — Non ... je n'irai pas à elle ... car je pourrais 
• m'oublier... dans la colère je ne me connais plus... 
c et je ferais quelque malheur peut-être... non... 
« éloignons-nous d'un autre côté ! 

< — Eh pardieu !... quand tu donnerais une ra- 
« clée à une catin qui te trompait!., je ne vois pas 
< où serait le grand malheur., et pourquoi tu ne 
c te donnes pas cette petite satisfaction-là? > 

Mais Sanscravate n'écoute plus son camarade. Il 
marche toujours ; il est déjà loin, et Jean Ficelle se 
décide à le suivre , tout en se disant : 

c — C'est égal ! le v'ià brouillé à mort avec sa 
t belle , et je suis bien sûr que le jeune camarade 
« recevra son affaire à la première occasion. Après 
c ça Sanscravate se laissera aller à venir jouer avec 
c les amis, et je l'enfoncerai à la Table-basse ou 
c au Biribi. > 



13. 
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LES COUTURIÈRES. 



Figurez-vous huit jeunes filles rassemblées dans 
une grande pièce , que Ton nomme un atelier, pro- 
bablement parce qu'il n'y a pour tout meuble qu'une 
immense table longue et des chaises. 

Sur la grande table, qui pourrait aussi passer pour 
un comptoir , il y a différentes étoffes , en soie, en 
laine , en toile, en mousseline ; il y a une immense 
quantité de petits morceaux taillés, les uns en long, 
les autres en losange , en pointe ou en fichu ; enfin 
il y a des robes que Ton commence, d'autres qui sont 
presque achevées, d'autres qui sont encore en pièce; 
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puis des rubans , des ganses , des dentelles , et une 
foule de chiffons à l'usage des couturières qui savent 
donner à tout cela une forme , de la grâce , de la 
valeur , et dont nous aurions bien tort de nous mo- 
quer, nous autres hommes, car enfin on ne prend 
tant de soin que pour nous plaire, et si les femmes * 
n'étaient pas coquettes, c'est nous qui serions le pins 
attrapés. 

Les huit jeunes filles sont assises autour du tra- 
vail, c'est ainsi que Ton nomme maintenant la grande 
table sur laquelle on coupe ; jadis on disait rétabli, 
mais aujourd'hui ce mot-là ne s'emploie plus que 
chez les ouvriers, et rappelez -vous qu'une coutu- 
rière n'est pas une ouvrière , c'est une artiste en 
robes. 

Ces demoiselles peuvent avoir de quinze à vingt- 
huit ans. L'âge moyen est vingt-deux ; quelques- 
unes sont fort gentilles , deux sont fort laides , les 
autres ont de ces physiques dont on ne dit rien , 
mais qui plaisent souvent parce qu'ils ont ce qu'on 
est convenu de nommer la beauté du diable ; ce 
qui veut dire de la jeunesse. Si le diable conserve 
toujours celte beauté-là, c'est un gaillard fort heu- 
reux ! et je connais une grande quantité de femmes, 
jadis superbes , qui se contenteraient aujourd'hui 
de la beauté du diable. 
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, Toutes ces demoiselles cousent avec plus ou moins 
d'application, ce qui ne les empêche guère de cau- 
ser. Les unes ont le nez baissé sur leur aiguille , et 
ne prennent que peu de part à la conversation, mais 
il en est plusieurs qui parlent continuellement, ne 
voulant jamais se taire, même lorsqu'une autre veut 
raconter quelque chose, et trouvent moyen, en criant 
bien fort , d'être entendues par-dessus les autres. 
Cela produit quelquefois un bruit de voix fort peu 
agréable à l'oreille ; cela pourrait même passer pour 
un charivari. 

La jeune Élina est au nombre des ouvrières, c'est 
incontestablement une des plus gentilles ; c'est aussi 
une de celles qui parlent le moins ; cette jeune fille 
l'emporte en tout sur ses compagnes. 

Une des demoiselles dont la laideur est la plus 
désagréable, et qui semble avoir mission de surveil- 
ler le travail, parce que sans doute elle n'a pas 
d'amouretle qui puisse lui donner de distraction , 
est aussi une de celles dont la bouche ne clôt pres- 
que pas. 

Cependant une grande jeune fille de vingt-quatre 
ans, dont les traits ont du charme, et surtout de la 
finesse , mais à laquelle on peut reprocher quel- 
que chose d'un peu trop libre dans le ton , les ma- 
nières et le regard, lutte avec assez d'avantage avec 
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la première ouvrière. Un sténographe serait fort en 
peine pour suivre ces demoiselles quand elles sont 
ce qui s'appelle en train de parler , et elles y sont 
presque toujours. 

Maintenant écoutons la conversation de l'atelier, 
et tâchons de comprendre quelque chose au milieu 
de ce chaos. 

< — Mademoiselle Laura , qu'est-ce que vous 
€ avez fait de la soie grise ? 

c — Elle est sous ton nez , grosse serine , tu Tas 
« pourtant assez long, tu devrais la toucher avec. > 

Mademoiselle Laura est la grande demoiselle qui, 
en parlant et en travaillant, se donne des petits 
mouvements de hanche comme si elle dansait tou- 
jours la cachucha; la première ouvrière se nomme 
mademoiselle Frotard, celle qui vient de demander 
de la soie est une grosse fille dont l'intelligence 
semble entièrement absorbée par l'embonpoint ; elle 
se nomme Julienne, mais ses compagnes se permet- 
tent de l'appeler Julie, Jules, et quelquefois même 
Potage. La grosse fille a un très-bon caractère, elle 
ne se fâche jamais. 

i — Qui est-ce qui a le satin rose.?... 

« — En voilà une robe qui sera élégante , du sa* 
« tin et du velours?... Est-ce que c'est pour une 
c duchesse? 
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< — Eh non , c'est pour une actrice de l'Opéra- 
« Comique ; elles se mettent bien mieux que les 
c grandes dames, celles-là. 

« — A propos de l'Opéra -Comique , on dit qu'il 
« y a des loges avec des salons... est-ce vrai ça , 
« mamzelle Laura ? 

i — Un peu , mon neveu. 

< — Allons , mesdemoiselles , travaillons donc , 
c ne flânons pas... voilà une robe pour une noce, 
i il faut qu'elle soit faite pour demain ; madame 
4 Dumanchon Ta promise. 

c — Il me semble, mademoiselle, que nous 
c travaillons assez ; nous ne levons pas les yeux 
« de dessus notre ouvrage... Qu'est-ce que vous 
c voulez qu'on fasse de plus ? on n'a pas vingt doigts. 

c — C'est bien, mademoiselle Augustine... vous 
€ croyez que je ne vous vois pas rire en-dessous en 

< regardant Euphémie qui ne sait pas faire autre 
« chose ! . . . Hom ! . . . que c'est slupide ces gens qui 
« rient toujours et pour la moindre chose... et sou- 
c vent même sans savoir pourquoi ! 

c — Moi , mademoiselle , je ris sans savoir pour- 

< quoi!... vous vous trompez, je sais très-bien 
« pourquoi je ris... 

c — Alors qu'est-ce que c'était tout à l'heure qui 
c vous faisait vous pâmer? 
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i — Tout à l'heure... c'est qu'en relevant la tête 
c j'ai vu Jujules qui bâillait et qui voulait éternuer 

< en même temps , et elle a fait une grimace si 
t drôle... ah! ah! ah! ah!... elle ressemblait comme 
c deux gouttes d'eau à l'âne de la laitière qui se met 
« au coin de la rue. 

c — Moi , je ressemble à un âne !... 

c — Tais-toi , Potage , tu n'as pas la parole... je 
c te la rote..., comme disait un orateur de l'antiquité. 

c — Ah ! mademoiselle Laura ! de grâce , un peu 
« plus de décence dans vos propos; vous dites 

< souvent des choses que l'on ne devrait pas enten- 
« dre dans un atelier de demoiselles... cela déplaît 
c à madame Dumanchon, qui m'en a rendue respon- 
c sable. 

« — Qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce que vous 
c nous chantez ? je dis des indécences , parce que 
c je viens de dire je te la rôle en parlant de la 
« parole?... Ah bien! en voilà une sévère!... si 

< vous aviez lu le moins du monde dans les ana, 

< vous sauriez cette anecdote qui n'effarouche en 

< rien les mœurs , et vous qui faites tant la suscep- 
c tible aujourd'hui , mademoiselle Frotard , je vous 
c ai entendue parfois nous lâcher des termes... je 

< ne sais pas où vous les avez appris , mais ils 
c étaient duriuscules. 
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.< — Moi, je lâche des termes... Oh! si j'allais 
& comme vous au bal Saint-Georges, à la bonne 

< heure, je pourrais savoir de jolies choses... mais 
« je défie qu'on m'ait jamais vue dans de tels 
c endroits. 

« — Ah ! vous faites aussi bien de n'y pas aller. . . 

< qu'est-ce que vous y feriez?... il est probable qu'on 
c ne vous inviterait pas à danser !... et ça vous em- 
c bêlerait. Au reste, apprenez que le bal Saint- 

< Georges est un fort joli endroit. . . la société y a 
f très-bon genre... et je m'honore d'être un des 
« membres les plus assidus de ces Bal-Clubs! 

< comme disent les gentlemen ridés qui viennent y 
« danser l'anglaise et autres gigues nationales. 

« — Où donc est la pointe de velours que j'avais 
c mise là?... Mesdemoiselles, est-ce que vous m'avez 
c pris ma pointe?... 

« — Vous l'avez dans votre fichu... 

c — Tiens! c'est vrai... à quoi donc que je 
« pense? 6 grand Dieu! 

« — Ah ! ah ! ah ! elle cherche les objets qu'elle 

< fourre dans son sein... elle finira par chercher 
i son nez... 

« — El elle ne le trouvera pas... elle est ca- 

< marde... 

« .— Ah! ah! ah! 

CD. PàliL DISOCK. — T. Il 1G 
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< — Bon ! voilà encore Euphémie partie. 

« — Dame !... est-ce que je peux m'empêcher de 
« rire quand on dit des bêtises? 
« — Voyez Élina, elle ne rit pas, elle, et elle ne 

< bavarde pas... aussi sa jupe avance. 

< — Ob! Élina est très préoccupée... elle est 

< fort pensive depuis quelque temps, voilà poar- 

< quoi elle ne ci use pas... > 

La petite Élina répond d'un air sérieux et sans 
lever les yeux : 

c — Il me semble qu'il n'est pas défendu de 

< penser. 

« — Oh ! certainement... les idées sont libres... 

« et elles en usent!... elles sont très-heureuses 

« nos idées... elles peuvent voyager, courir les 

« champs... se transporter dans la compagnie qui 

c leur plaît... tandis que nous, il faut rester là.,. 

« le derrière sur sa chaise et coudre toute la jour- 

< née ! Dieu, que c'est amusant ! Quand donc que 
i j aurai un million de rente pour me dorloter, 
« dormir et manger des meringues toute la jour- 
4 née... Oh! des meringues... voilà une friandise 
« distinguée. 

« — Avec quoi que c'est fait? > demande la 
grosse Julienne en regardant Laura. Celle-ci lui ré- 
pond avec un grand sérieux : 
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< — Avec des escargots confits... Quand vous 

< entrerez chez un confiseur, demandez-lui une 
« meringue aux escargots, vous verrez comme c'est 

< bon... 

< — Allons, mesdemoiselles, ne causons pas tant. 
« madame va rentrer... cette robe de bal n'avance 
« pas... et vous savez que nous avons encore deux 
« robes de mariées à livrer cette semaine. • 

« — Deux robes de mariées !... Tout le monde 

< se marie !.. Je ne sais pas pourquoi on ne m'é- 

< pouse pas moi... et toi , Julienne , serais-tu bien 
c aise de te marier ? 

— Moi , oli ! non, mademoiselle, au contraire, 
« ça me contrarierait beaucoup. 

« — Tiens ! et pourquoi donc ? 

« — Parce que ma cousine ma dit que quand 
« on était mariée , on ne couchait plus toute seule, 
i et moi qui aime à faire aller mes jambes dans mon 
4 lit, je suis sûre que cela me gênerait si j'avais 

< quelqu'un avec moi. 

« — Oh ! que tu es godiche, grosse Julienne ! . . . 
c on couche avec son mari , et ça n'em poche 

< pas du tout de faire aller ses jambes... au cou- 
c traire! 

« — Tiens ! vous savez ça , manuelle Laura?... 
« Est-ce que vous êtes mariée, vous ? > 
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M U * Laura 8e contente de faire un mouvement , 
en murmurant : 

c — Laisse-moi donc finir ma manche... tu me 
« troubles dans mes points turcs... Oh! quel sou- 
« pir Élina vient de pousser ! . . . Est-ce que votre dé- 
« ménagement n'est pas fait... jeune rêveuse? 

< — Si, mademoiselle, tout est fini de ce matin, 
c -— Ah ! c'est pour cela que vous êtes venue 

< plus tard qu'à l'ordinaire. 

< — J'avais prévenu mademoiselle Frotard. 

< — Et qui est-ce qui vous a déménagée ? Est-ce 
« Sanscravate... le Lovelace des cuisinières du 
« quartier? 

< — Non, mademoiselle ce n'est pas lui. 

i — Alors , c'est donc Jean Ficelle , son cama- 

< rade?. . .c'est un garçon fort adroit. . . Je l'ai envoyé 
« une fois porter une lettre... à quelqu'un, pour 

< affaire sérieuse !... j'ai vu qu'il était rempli d'in- 
« telligence. .. Passe-moi le fil d'Ecosse, Sophie ! 

< — Qh ! mesdemoiselles , vous savez bien 
« qu'Élina a un commissionnaire qu'elle protège... 
« un qu'on appelle Paul , et qui se donne des airs 
» de nous regarder quand nous passons, ce que je 
« trouve* par trop hardi; je me promets de lui dire 
« un jour ma façon de penser à cet égard , à ce 
« jeune individu du peuple ! 
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< — Est-ce qu'un commissionnaire n'est pas un 
homme comme un autre? murmure la petite 
Élina avec dépit. Et pourquoi donc n'aurait-il pas 
le droit de nous remarquer ? 
c — Un homme comme un autre!... un com- 
missionnaire!... » s'écrie une jeune fille qui a 
l'air pincé , le sourire moqueur et la voix aigre , 
des gens qui vivent au coin de la borne ou dans 
les cabarets !... Ah ! grand Dieu !... si l'un d'eux 
se permettait de me regarder trop longtemps , je 
le remettrais bien vite à sa place... 
« — Cette bêtise. . . > dit la grosse Julienne , < ils 
y sont toujours à leur place, 
c — Oh ! moi , d'abord , je n'ai pas les goûts ca- 
naille... Je ne sortirais pas avec un homme qui 
n'aurait pas des gants et des sous-pieds !... 
€ — Ah! elle me rappelle la grande Hélène qui a 
travaillé ici et qui avait le genre de nous dire : 
Moi , je ne vais qu'avec les hommes qui ont des 
tiges de bottes en maroquin... ceux qui portent 
des tiges en cuir noir , je ne les fréquente pas , 
parce que cela n'annonce jamais une botte vernie. 
« — Je croyais que les honnêtes gens n'étaient 
point de la canaille , > répond Élina en rougis- 
sant de colère , « et que l'on ne devait donner ce 
nom-là qu'aux mauvais sujets et aux fripons?... 
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c — Tiens ! Élina qui se rebiffe !... • s'écrie la 
grande Laura , i ah ! dame l on l'attaque dan» son 
« endroit sensible... Bon , j'ai cassé mon aiguille; 
« c'est la cinquième d'aujourd'hui. . . Ah ! ça fait rire 
« Euphémie... C'est donc drôle, ça?... 

* —Ah 1 ah! ah!... cinq aiguilles! j'avais en- 
c tenducinqanguilles! > 
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